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VIKRAMORVACI 


OUVRAGES DE PH. ED. FOUCAUX 
QUI SE TROUVENT A LA LIBRAIRIE DE BENJAMIN DUPRAT 
RUE FONTANES (CLOÎTRE SAINT-BENOÎT), 7 


grammaire de la langue TIBÉTAINE. Paris, imprimerie 
impériale, 1859. In-8, broché. 3 fr. 

HISTOIRE DU BOUDDHA s akt A-EOUN i, texte tibétain et 
traduction. 2 voL in-4. 30 fr. 

Le texte seul. 20 fr. 

La traduction seule, avec figures. 12 fr. 

la NAISSANCE de SAKYA-MOUNi, spécimen du Gya-tcher- 
rol-pa, texte tibétain, traduit en français et accompagné de notes. 
Paris, 1841. In-8, broché. 4 fr. 

le sage et de POU, texte tibétain extrait du Kanjour, avec 
un glossaire contenant l’explication de tous les mots. In-8. 
broché. 2 fr. 50 

parabole DE x.'enfant égaré, publié en sanscrit et en 
tibétain, avec la traduction française. Paris, 1854. In-8, bro- 
ché. . 7 fr. 50 

de trésor des beddes parodes, choix de sentences com- 
posées en tibétain par le lama Saskya Pandita, texte et traduction. 
Paris, 1858. In-8, broché. 3 fr. 50 

quatre épisodes du mahabharata, traduits du sanscrit 
en français : 

1. Striparva. 3 fr. 

2. Mahaprasthanika. 1 fr. 

3. Kairata Parva. 1 fr. 

4. Ilvala et Vâtapi. 1 fr. 50 c. 
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T 


l 

La première traduction du Vikramôrvaçî a été rédigée eu anglais à 
Calcutta, en 1826 , par l’illustre indianiste H. H. Wilson ; mais cette 
traduction, qui est presque entièrement versifiée, a dû, par cela même, 
développer le texte aux dépens de la précision , et malgré sa valeur litté- 
raire, elle est d’un faible secours pour étudier de près le texte. original. 

Aussi , une nouvelle traduction anglaise a-t-elle été jugée nécessaire 
quand M. Monier Williams eut donné une édition du texte destinée aux 
élèves de YEastrlndiaCollege . M.Cowel s’est acquitté avec talent de cette 
tâche, en s’aidant de la traduction latine que M. Lenz a jointe à son 
édition sanskrite de Vikramôrvaçî. Le travail de M. Lenz est fait avec 
soin ; mais comme le latin peut suivre, à peu de chose près, la con- 
struction sanskrite, sa traduction exige une attention qui fatigue vite, ce 
qui veut dire que la clarté n’est pas la qualité dominante de son travail. 

M. Langlois, dans la traduction française qu’il a donnée du drame de 
Vikramôrvaçî *, d’après la version anglaise de M. Wilson, et sans con- 
sulter le texte, au lieu d’éviter le défautque nous signalions tout à l’heure 
en parlant du travail de ce dernier, a dû nécessairement l’augmenter. 

Les personnes qui prendront la peine de comparer à M. Langlois la nou- A u f. 
velle traduction que nous publions aujourd’hui, se convaincront facile- 
ment, j’espère, qu’elle n’était pas inutile. 

Sur les trois traductions allemandes qui existent, je n’ai rien h dire 
de celles de MM. Hoefer et Hirtzel, que je n’ai jamais eues entre les 
mains. 


l Dans les Chef t-d œuvre du théâtre indien ; 2 vol. in-8. Paris, 1828, 1. 1, p. 188. 

On attribue aussi à Kàlidâsa un troisième drame qui a pour titre Mdlavikd et 
iguimUra; mais suivant plusieurs critiques, ce dernier ouvrage serait d'un autre poète 
lortant le même nom. M. A. Weber a donné, en 1856, une traduction allemande de ce 
drame. 
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Quant à celle de M. BJIetsen, qui a donné en même temps une 
excellente édition critique du texte sanskrit, elle est exacte et bien faite, 
et nous laisserait bien peu à désirer si, comme les deux précédentes, elle 
n’était pas en allemand, c’est-à-dire inaccessible à la plupart des lecteurs 
français. 

On sait peu de chose de la vie de Kâlidàsa, l’auteur de Vilcramôrvaçî, 
connu depuis longtemps déjà en Europe par le drame de Sakountalâ , 
regardé comme son chef d’œuvre *. On peut cependant assurer, san? 
crainte de se tromper, que Kâlidâsa vivait à la cour de Vikramàditya I er , 
dont la capitale était Oudjayini, aujourd’hui Oudjein (ville sacrée cl 
très-ancienne, située au nord-est de Gouzcrate), et qu’il florissait au mi- 
lieu du siècle qui a précédé notre ère, ce qui en fait un contemporain 
de Virgile et d’Horace. 

Si les dramos de Kâlidâsa et ceux des principaux auteurs dramatiques 
de l’Indo annoncent une expérience assez grande de la scène, on peut, 
d’un autre côté, s’étonner de voir les accessoires, sauf le costume * qui 
était toujours d’accord avec le rôle, complètement négligés. La plupart 
du temps les personnages imitent par leurs gestes les mouvements qu’ils 
sont censés faire, comme de monter sur une montagne, de s’éloigner 
dans un char, etc. Si cela fait honneur à l’imagination des Indous, assez 
vive pour se contenter, comme celle des enfants, d’un simulacre d’ac- 
tion, cela prouve aussi que l’art du machiniste et du décorateur n’inter- 
venait jamais pour aider à l’illusion. Au reste, il n’est question nulle part 
d’édifices destinés spécialement aux représentations théâtrales, et les 


1 Traduit en français sur le texte sanskrit, par Chézy. On compte neuf traductions d< 
Sakountalâ : deux en anglais, trois en allemand, deux en français, une en italien et une 
en danois. 

2 Les troupes d’acteurs ambulants, qui ont dû être communes dans l’(nde à une épo 
que trés-reculée. portaient leurs costumes avec elles. On en a une preuve dans Thistoin 
d'une compagnie d'acteurs qui fut effrayée par l’un d’entre eux qui avait pris les habiu 
d’un génie malfaisant. On trouvera ce récit dans le curieux Recueil de fables traduit di 
chinois, qui lui-méme est emprunté à des textes sanskrits, et que M. Stanislas Julien im 
prime en ce moment. 

Pour plus de details sur le système dramatique des Indiens, voir les&fccZ spécimen ai 
the lheater of lhe llindus, by U. II. Wilson, ou ia traduction du même ouvrage par Lan 
gloisi Chefs-d’œuvre du fhcdtre indien. , 
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acteurs, habitués à jouer en prein air, à l’abri d’une simple toile, de- 
vaient nécessairement chercher h suppléer par une mimique expressive 
à la mise en scène, qui, pour être comprise, n’avait pas besoin d’être 
aussi raffinée que celle à laquelle on nous a accoutumés. 


— s — 

. ,T «.'•»* MK 

* . . . ' * • t » • » 

PERSÔMAGES. 

• ! 

PROLOGUE. — Lb directbür, ün acteur. 

PIÈCE. — HOMMES. 

Pourouravas, roi de Pratichthâna, ville qui était située sur la rive gau- 
che du Gange, et dont on voit les ruines vis-à-vis d’Allahabad. 
Ayous, fils de Pourouravas. 

Manava, le vidouchaka, espèce de personnage comique, confident du roi. 
Tchitrasêna, roi des Gandharbas ou musiciens célestes delà cour d’Indra. 
Narada, sage divin, fils de Brahma. 

Un chambellan. 

Un montagnard. 

Pêlava, Galava, disciples du sage Bharata. 

FEMMES. 

Oürvaçi, nymphe du ciel d’Indra. 

Tchitralêkha, autre nymphe, amie d’Ourvaçî. 

Sahadjanya, Rambha et Mênaka, autres nymphes. 

Aüsinarî, reine, épouse de Pourouravas, fille du roi de Kaçî (Bénarèsl). 
Nipounika, une de ses suivantes. 

Personnages dont il est question. 

Indra, chef des divinités inférieures, souverain du Svarga (paradis). 
Kèçî, espèce de Titan ennemi des dieux (Dâitya). 

Bharata, sage divin, l’inventeur des compositions dramatiques. 

Gardes, nymphes, etc. 

Au premier acte, ia scène représente les pie» de l’Himdlaya ; au second et au troi- 
sième. le palais de Pourouravas, à Praticbtbâna ; au quatrième, la forêt (TJkaloueha, 
et au cinquième, le palais. 


« 
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DRAME SANSCRIT DE K AL I D AS A. 


^-vrvAAAAA/v^-^ 


PROLOGUE. 


BÉNÉDICTION. 

Que celui qu’on appelle le seul mâle 1 dans les Vêdântas 2 3 , 
qui pénètre le ciel et la terre ; auquel le nom de seigneur, 
sans être détourné de son acception, convient dans son sens 
propre ; qui est intérieurement aperçu par ceux qui désirent 
être délivrés à l’aide de la suspension de leur respiration 5 
et par d’autres (austérités) ; que ce Sthânou [Giva], facile 
à obtenir par une foi ferme et par la contemplation 4 , soit 

A 

l’auteur de votre béatitude finale ! 


1 L’instrument actif de la création, le Brahma primordial et unique 
duquel tout provient. 

2 Livres d’une autorité sacrée dans lesquels est déduite la doctrine des 
Védas. On donne aussi ce nom aux Oupanichats, qui sont des sections 
terminant les Yédas auxquels elles appartiennent. 

3 En fermant la narine droite avec le pouce pendant qu’on respire par 
celle de gauche ; en fermant ensuite les deux narines, pour ouvrir finale- 
ment la narine droite afin d’exhaler le souffle ; le tout pendant qu’on 
récite mentalement les noms ou les attributs de la divinité qu’on invoque. 

4 Dévotion qui consiste a s’asseoir en tenant son corps droit et im- 

mobile, los deux yeux fixés sur le bout du nez, en ayant l’esprit complet 
tement absorbé par l’idée de la divinité. 


— 10 — 

• • ' • ' 

Le directeur (à la fin de la bénédiction). Assez de ce 
long discours ! 

Après avoir regardé du côté de la chambre des acteurs. 

Maricha 1 , cette assemblée a vu les compositions dra- 
matiques des poètes d’autrefois ; je vais lui offrir une nou- 
velle pièce 2 nommée Vikramôrvaçî , œuvre composée par 
Kâlidâsa. Que la troupe des acteurs soit prévenue, et que' 
chacun de vous s’applique avec soin à son rôle. 

Un acteur ( entrant sur la scène). Il sera fait comme 
votre seigneurie l’ordonne. 

Le directeur. En attendant, après avoir salué de la tête 
les personnes respectables et instruites de cette assemblée , 
je vais leur adresser quelques paroles. « Par le désir d’être 
en bonne intelligence avec vos amis, et aussi par la grande 
estime que vous accorderez à un bel ouvrage, écoutez avec 
attention, ô spectateurs ! cette œuvre de Kâlidâsa. » 

Derrière la scène. 

Seigneurs, au secours ! au secours ! 

Le directeur. Ah!... Qu’est-ce que ce cri soudain de 
détresse poussé par des êtres qui vont à travers le ciel 
dans des chars célestes? 

* 

Après avoir réfléchi. 

Ah ! je sais, ce doit être la femme divine née de la cuisse 


* C’est un titre donné à l’acteur principal. 

2 Le texte dit qu’elle appartient au genre trôdaka, qui comprend les 
drame en 5, 8 ou 9 actes, dans lesquels sont mêlés des personnages di- 
vins et humains. 
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du solitaire ami de Nara 4 . Après avoir quitté le maître du 
Kâilâça 1 2 (qu’elle visitait), elle a été, en revenant, enlevée 
à moitié chemin, par les ennemis des dieux ; voilà pourquoi 
la troupe des Apsaras crie au secours. 

Ils sortent tons les deux. 


1 Nara et Nârâyana étaient deux saints, fils de Dharma et d’Ahinsâ. 
Ils se livraient à des austérités si grandes, qu’ils alarmaient les dieux qui 
craignaient de se voir supplantés par eux. Indra envoya alors vers les 
deux ascètes l’amour elle printemps avec des nymphes célestes pour les 
enflammer et leur faire perdre le fruit de leurs austérités. Nârâyana 
s’aperçut de leur dessein, les invita à s’approcher et les reçut si bien 
qu’ils crurent leur but atteint. Mais le sage prenant une fleur, la mit sur 
sa cuisse, et aussitôt une nymphe apparut, dont la beauté éclipsa les 
charmes des nymphes célestes qui furent tout humiliées. Nârâyana leur 
dit alors de retourner vers Indra, et de lui présenter comme une preuve 
qu’il n’avait pas besoin de la compagnie d’une femme, la nytnpho qui 
venait do naître, et qui fut appelée Ourvaçî (de ourou « cuisse »). 

* Kouvôra, le dieu des richesses, dont la capitale, A lakd, est supposée 
située sur le mont Kâilâça. 
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ACTE PREMIER. 


Lot Apsaras entrent précipitamment. 

Seigneurs, au secours ! au secours ! quiconque yole avec 
l’aile d’un dieu, ou peut marcher dans l’espace du ciel. 

Le roi monté dans un char entre précipitamment avec son oocbcr. 

Le roi. Assez de cris de détresse ! Après vous être appro- 
chées de moi, le roi Pourouravas revenant de visiter le soleil, 
parlez. En quoi pouvez-vous être protégées? 

Rambha (l’une des nymphes). Contre l’insolence des 
Asouras. 

Le roi. Quelle offense avez-vous reçue par l’insolence 
des Asouras? 

Rambha. Que le grand roi écoute : celle qui est Parme 
délicate d’Indra (quand il est) effrayé par des mortifica- 
tions extraordinaires 1 , celle qui a fait laisser de côté la déesse 
Gâurî 2 * * 5 fière de sa beauté ; l’ornement du ciel, notre amie 


1 On a vu, page préc., n° 1, que les ascètes pouvaient, par la puis- 

sance de leurs austérités, faire déchoir les dieux et se mettre à leur 

place. Ourvaçî, la plus belle des nymphes, est donc Parme dont Indra 

s* sert pour vaincre les saints voués à des austérités trop extraordinaires. 

5 L’un des noms de Pârvatî, épouse de Çiva. 


— H — 


chérie, en revenant de la demeure de Kouvêra 1 , a été à 
moitié chemin saisie par un Dânava, en compagnie de 
Tchitralêkhâ. ' 

Le roi. Et sait-on de quel côté de l’espace est allé ce 
misérable? 

Les apsaras. Du côté du nord-est 2 . 

Le roi. Eh bien, soyez sans inquiétude ; je vais m’efforcer 
de vous ramener votre amie. 

, ■ i • 

Les apsaras [avec joie). Cela est digne d’un descendant 
du dieu de la lune. 

• ' , . . * . -, » , . 

Le roi. Cocher, dirige les chevaux pour une course ra- 
pide vers l’horizon du nord-est. 

Le cocher. Comme votre seigneurie l’ordonne. [H obéit. ) 

.) 

Le roi [simulant la vitesse du char ) . Bien ! bien ! avec 
cette vitesse du char j’atteindrais Garouda 3 lui-même vo- 
lant devant moi; en effet, devant mon char, les nuages 
réduits en poudre forment une route remplie de poussière ; 
le mouvement de la roue dessine dans les intervalles des rais 
comme une autre suite de rais. Le tchâmara 4 sur la tête 
des chevaux est immobile comme une peinture, dans toute 


1 Voy. page préc., n° 2. : • 

2 Le texte a : Vers la région de Çiva, ce dieu étant supposé le gardien 
de l’espace qui se trouve entre le nord et l’est. 

5 Oiseau du dieu Vichnou, auquel il sert de monture. On le représente 
comme un être moitié homme et moitié oiseau. 

4 Ou tchowrxe, est la queue du yak blanc du Tibet, fixée au milieu 
des oreilles des chevaux à l’aide d’un manche d’or ou d’un autre métal 
relevé par des ornements. . * 
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sa longueur, et l’étoffe de l’étendard placé au milieu d’eux 
s’allonge, par la violence du vent, jusqu’à l’extrémité du 
char. 

Le roi et le cocher disparaissent. 

Sahadjanya. Amie, le sage roi est parti ; allons donc à 
l’endroit convenu. 

Mênaka. Oui, allons. 

/ 

En parlant ainsi, elles imitent une ascension sur le sommet du mont Hêmacouta. 

Rambha. Le sage roi serait donc capable de retirer le 
trait qui nous perce le cœur? 

Mênaka. Amie, n’en doute pas. 

Rambha. Mais les Dânavas sont difficiles à vaincre ! 

Mênaka. Le grand Indra lui-même, prêt à engager le 
combat, après l’avoir avec beaucoup d’égards amené du 
monde moyen i , le place en tête de l’armée pour assurer la 
victoire aux dieux. 

Rambua. Qu’il soit donc complètement vainqueur ! 

Mênaka ( après un moment d’attente). Amies! prenez 
courage, prenez courage ! on aperçoit le char du roi, orné 
d’une bannière qui a un daim pour emblème, que lui a 
donné le dieu de la lune : il ne reviendrait pas sans avoir 
atteint son but, je pense. 

Elles montrent un objet, et restent quelque temps h regarder. Le roi, monté dans son 
char, entre ensuite avec le cocher. Ourvaçl, les yeux fermés par la peur et appuyée sur 
le bras droit de TchUralékM , est avec eux. 

• i . . 

Tchitbalêkha. Amie, reprends courage, reprends cou- 
rage ! 


1 La terre, placée entre le ciel et les enfers. 
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Le roi. Belle nymphe, reprends courage, reprends cou- 
rage 1 Le danger causé par les ennemis des dieux est éloigné ; 
car la majesté du dieu qui porte la foudre (Indra) protège 
les trois mondes i . Aussi donc ouvre tes grands yeux, comme 
un bouquet de lotus ouvre ses fleurs. 

Tchitralêkha. C'est étrange ! c’est à sa respiration seu- 

t 

lement qu’on reconnaît qu'elle est vivante; en ce moment 
même elle ne reprend pas connaissance. 

Le roi. Ton amie a été fortement effrayée ; aussi le lourd 
battement de son cœur s’aperçoit à la guirlande de fleurs 
de mandara qui s’élève et s’abaisse au milieu de son sein 
arrondi. 

Tchitralêkha ( avec tristesse). Chère Ourvaçî, reviens 
à toi ; on dirait que tu n’es pas une Apsara î 

Le roi. L’agitation de la crainte n’abandonne pas en- 
core son cœur tendre comme une fleur ; le bord de sa robe 
qui s’élève et s’abaisse au milieu de son sein le dit assez* 

Ourvaçl revient à die. 

Le roi (avec joie). Tchitralêkha, sois heureuse, ton 
amie chérie a recouvré ses sens. Vois : 

Comme la nuit est abandonnée par l'obscurité, au mo- 
ment où la lune se lève ; comme le rayonnement d’un feu 
nocturne qui perce des nuages de fumée, cette nymphe au 
corpsdélicat apparaît délivrée d’un trouble intérieur ; comme 
la Gangâ. (le Gange) troublée par la chute de ses rives re- 
trouve (bientôt) sa pureté. 


1 Voy. page préc., n° 3. 
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Tchitralêkha. Chère Ourvaçî, sois sans crainte ; ils ont 
été complètement vaincus par le grand roi rempli de solli- 
citude , les Danavas 1 ennemis des dieux , déçus dans leur 
espérance. 

Ourvaçî ( ouvrant les yeux). Est-ce que j’ai été secou- 
rue par le grand Indra, témoin de l’attaque? 

Tchitralêkha. Non, pas par le grand Indra, mais par 
le sage roi Pourouravas semblable à Indra par sa majesté. 

Ourvaçî ( après avoir regardé le roi , à part). C’est vrai- 
ment une faveur pour moi, que cette alarme causée par le 
roi des Dânavas. 

Le roi ( après avoir regardé Ourvaçî, à part). C’est 
avec raison , certainement, que toutes les Apsaras furent 
humiliées, lorsque cherchant à exciter le désir du solitaire 
Nârâvana, elles aperçurent cette nymphe née de sa cuisse; 
je crois même qu’elle n’est point la création d’un ascète ; 
n’est-ce point le dieu Lunus, le maître des créatures, qui 
donne la lumière, qui présida à sa naissance ? N’est-ce point 
l’amour lui-même qui est tout passion? N’est-ce point le 
mois qui produit le plus de fleurs ? Comment, en effet, un 
vieux solitaire refroidi par la lecture du Vêda, ayant mis 
de côté l’impétuosité des sens, serait-il capable de produire 
cette beauté qui ravit le cœur? 

Ourvaçî. Chère Tchitralêkhâ, où peut être la troupe de 
nos amies ? 

Tchitralêkha. Le grand roi qui nous a rendu la sécu- 
ritéle sait. 


1 Frères des Daîtyas, dénions, Titans. 

‘2 
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Le roi (regardant O urvaçî). Toutes tes amies sont dans 
un grand abattement, vois : celui aux yeux fortunés duquel 
tu es restée volontiers une seule fois, belle nymphe, celui-là, 
privé de toi, regretterait vivement ton absence; à plus forte 
raison celles dont l’amitié a grandi avec toi. 

Ourvaçî (à part). Ton discours est une véritable am- 
broisie; mais l’ambroisie venant de la lune 1 , dit-on, qu’y 
a-t-il là d’ étonnant? (Haut.) C’est pour cela que mon cœur 
vole vers (mes amies). 

Le roi ( montrant avec la main). Tes amies, belle nym- 
phe, du mont Hêmakouta où elles sont allées, regardent 
ton visage avec inquiétude, comme si c’était la lune déli- 
vrée d’une éclipse. 

Ourraçt regarde le roi avec passion. 

Tchitralêkha. Amie, que regardes-tu? 

Ourvaçî. Celui qui partage mon plaisir et ma peine est 
caressé par mes yeux 2 . 

Tchitralêkha (souriant). Qui donc? 

Ourvaçî. Mais... le cercle de mes amies. 

Rambha (avec joie , après avoir regardé). Amie, voici 
le sage roi qui s’approche après avoir repris notre chère 


1 Pourouravas est un descendant du dieu de la lune. 

9 Le texte a : est bu par mes yeux. Comparez le vers de Virgile : 

Noctem sermone trahebat 
Infelix Dido , longumque bibebat amorem. 

(Énbidb, I, y. 753). 

L’expression française idévorerdes yeux, semble un peu trop forte ici, 
à cause de l'ambiguïté des paroles d’Ourvaçî. 
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Ourvaçî accompagnée de Tchitralêkhâ, comme le bienheu- 
reux Sôma (dieu de la lune) en compagnie de deux étoiles. 

Sahadjanya. Amie, tu disais bien : un Dânava est dif- 
ficile à vaincre. 

Le roi. Cocher, fais descendre le char sur cette crête 
du mont h 

Le cocher. Comme l’ordonne votre seigneurie. {Il obéit.) 

Le roi imite par ses gestes les mourements du char ; Ourvaçt s’appuie timidement sur 
le roi. 

Le roi ( àpart ). Oh! vraiment elle m’est favorable, cette 
descente inégale, puisque par les mouvements du char mon 
corps, frémissant de plaisir, comme si l’amour le couvrait 
de fleurs, est touché par le corps de cette nymphe aux 
longs yeux. 

Ourvaçî {troublée). Amie, retire-toi un peu de côté. 

Tciiitralèkha. Je ne puis, je ne puis vraiment pas. 

Rambha {toujours au fond de la scène). Allons retrou- 
ver le roi qui fait des choses agréables. 

Les Apsaras. Oui, allons. {Elles s'approchent.) 

Le roi. Cochet, arrête le char, de manière que cette 
nymphe aux beaux sourcils qui le désire, se réunisse à ses 
amies qui la désirent, cômme les lianes (attendent) la sai- 
son qui leur est favorable. 

L.e cocher atrâte’ le char. 

Lés Apsaras. Bonheur et victoire au grand roi ! 

Le roi. Et vous, soyez heureuses du retour de vos amies. 

1 Au fond de la scène et supposée placée sur un des pics du mont 
Hêmakonta. 


\ 
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OURVAÇÎ. 

Après êtro descendue du char en s'appuyant sur la main que lui donne Tchitralèkhâ. 

Amies ! embrassez-moi tendrement ; car je n’avais plus 
l’espoir de revoir la société de mes amies. 

Ses amies l'embraient. 

Mênaka ( avec enthousiasme ). Que le roi soit partout le 
protecteur de la terre ! 

Le cocher. Sire, une grande troupe de chars est en vue, 
et un personnage, avec des bracelets d’or moulé, monte, 
à travers le ciel, sur le sommet de la montagne, étincelant 
comme un nuage orageux. 

Les Apsaras (avec étonnement). Tchitraratha ! 

Tchitraratha entre. S’approchant du roi. 

Honneur à toi, qui t’es distingué par un grand bienfait 
accompli et par la grandeur de ton héroïsme ! 

Le roi. Ah ! le roi des Gandharbas !( Descendant de son 
char.) Sois le bienvenu, cher ami ! 

Ils se serrent la main. 

* 

‘ Tchitraratha. Ami, à, la nouvelle qu’Ourvaçî avait été 
enlevée par Rêçi, l’armée des Gandharbas avait été envoyée 
par Indra pour la délivrer. Ayant, au même instant, appris 
de ceux qui voyagent dans les chars célestes (les dieux), 
ton action glorieuse, je suis venu ici vers toi. Tu mérites de 
voirie grand Indra en (lui) ramenant cette nymphe. C’est 
vraiment une grande chose que tu as faite, vois : autrefois 
celle-ci a été donnée à Indra pour Nârâyana ; aujourd’hui 
c’est par toi, l’ami de ce dieu, qu’elle a été arrachée des 
mains d’un Daîtya. 

Le roi. Ami, il n’en est pas ainsi. La puissance de celui 
qui porte la foudre est telle, que ses alliés sont (à coup sûr) 
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vainqueurs des ennemis. L’écho de la voix du lion n’épou- 
vante-t-il pas les éléphants, quand il roule dans les défilés 
de la montagne ? 

Tchitraratua. Très-bien, la modestie est la vraie parure 
de l’héroïsme. 

Le roi. Ami, ce n’est pas le moment de voir Indra ; mais 
toi-même conduis cette nymphe en présence de notre sou- 
verain. 

Tchitraratha. 11 sera fait comme votre seigneurie le 
désire. Nymphes, partons! 

Tous s’éloignent. 

Ourvaçî (en secret à son amie). Chère Tchitralêkhà, je 
ne puis parler au grand roi qui nous a secourues ; sois donc 
mon interprète 1 . 

Tchitralêkhà ( après s être approchée du roi). Grand 
roi, Ourvaçî me prie de vous dire ceci : 

Congédiée par le grand roi, je désire emporter, dans le 
monde des dieux, sa renommée 2 comme si c’était une amie. 

Le roi. Puissions-nous tous les deux nous revoir encore ! 

lotîtes les nymphes et les Gandharbas s'éloignent à travers les deux. 

Ourvaçî. 

Faisant semblant d’étre arrêtée dans sa marche. 

C’est étrange ! ma guirlande composée d’un seul rang de 
fleurs est arrêtée par les spirales d’une liane. 

S'approchant du roi. comme si c'était sans intention, elle le regarde.. 

Chère Tchitralêkhà, détache donc cette liane. 


1 Litt. ma bouche. 

2 Le texte porte ktrlti qui a le doublé sens de renommée et de faveur . 


Tguitralêkua (la regardant en souriant). Ah! vrai- 
ment, elle est solidement liée ; je ne puis la détacher. 

Qurvaçî. Assez de plaisanterie ! vraiment délie— la. 

Tchitràlèkha. Ah ! elle me semble difficile à détacher ; 
cependant je ferai en sorte de la délier. 

Ourvaçî (souriant). Chère amie, rappelle-toi bien ces 
paroles que tu viens de dire. 

Le roi. Une aimable chose a été faite par toi pour moi, 
ô liane ! en mettant obstacle un instant au départ de celle- 
ci, puisque cette nymphe aux grands yeux a été vue encore 
une fois par moi, le visage à demi tourné de mon côté ! 

Teh'lralékhA dégage Ourvaçî qui considère le roi, et regarde avec un soupir ses 
compagnes qui s’éloignent dans le haut des airs. 

Le cocher. Après avoir rejeté en arrière dans l’abîme de 
l’onde salée les Dâityas qui ont offensé le roi des dieux, votre 
arme aérienne est ,de nouveau rentrée dans le - carquois, 
comme un grand serpent dans sa retraite. 

Le roi. Retiens donc le char, de manière à ce que je 
monte. 

Le cocher obéit. Le roi simule l'ascension par des gestes. 

Ourvaçî (regardant le roi avec tendresse). Reverrai-je 
encore ce bienfaiteur ? 

En parlant ainsi, elle s’éloigne avec les Gandharbas, accompagnée de ses amies. 

Le roi (les yeux tournés vers la route que suit Our- 
vaçî). Hélas ! l’amour désire ce qui est difficile à atteindre. 
En s’envolant vers la demeure de son père qui tient le mi- 
fieu (entre le ciel et la terre), cette belle nymphe enlève 
violemment mon cœur, comme la femelle du cygne (enlève) 
le filament qu’elle arrache à la tige brisée du lotus. 

Tous sortent. 

FIN DU PREMIER ACTE. 


ACTE DEUXIÈME.. 


Manavaka ( entre tout agité), O les curieux! avec ce 
secret du roi, qui se gonfle en moi comme une (part d’)of- 
frande de riz bouilli, je ne puis retenir ma langue au mi- 
lieu de la foule. C’est pourquoi, tant que le roi sera au tri- 
bunal, je me tiendrai dans ce temple solitaire des dieux, où 
je vais monter, pour être délivré du contact de la foule. 

Il Fait quelques pas et s'assied en se couvrant la figure avec les mains. 

Entre Nipounikâ servante de ta reine. 

Nipounikâ. Voilà ce que m’a dit la reine, la fille du roi 
de Kaçi : « Ma bonne Nipounikâ, depuis que le grand roi 
est revenu de la visite qu’il a faite au dieu du soleil, il sem- 
ble que son cœur est vide. Sache donc du respectable Mâ- 
havaka quelle est la cause de sa tristesse. « Comment, à ce 
sujet, ce brâhmane doit-il être interrogé ? Au reste, comme 
la gelée blanche étendue sur l’herbe, le secret du roi ne 
demeurera pas longtemps en lui, j’imagine. Je vais donc 
le chercher. (U apercevant après avoir fait quelques tours . ) 
C’est singulier ! (Immobile) comme un singe dans une pein- 
ture, et méditant quelque affaire, le vénérable Mânavaka 
se tient à l’écart. Je vais l’aborder. (S’étant approchée.) 
Respectable (Mânavaka) , jp vous salue. 


Manavaka. Salut à toi. ( A part. ) A la vue de cette mau- 
dite servante le secret du roi semble prêt à s’échapper, 
comme s’il me fendait le cœur. [Haut, en se couvrant un 
peu la bouche.) Où vas-tu, ma bonne Nipounikâ, négligeant 
ton emploi de musicienne ? 

Nipounikâ. Par l’ordre de la reine, c’est vous-même que 
je viens voir. 

Manavaka. Qu’ordonne sa majesté? 

Nipounikâ. La reine a dit : «Le roi manque d’attentions 
pour moi ; il ne s’aperçoit pas que j’ai l’esprit tourmenté 
et que je suis affligée. » 

Manavaka. Est-ce que la conduite de mon cher ami au- 
rait manqué de convenance ? 

Nipounikâ. La reine a été appelée par son époux par le 
nom de la femme à cause de laquelle il est attristé. 

Manavaka ( à part). Comment! mon auguste ami a lui- 
même trahi son secret? Pourquoi donc, à présent, moi 
brahmane, serais-je capable de retenir ma langue ?(fl r awf. ) 
Eh quoi ! la reine a été appelée par le nom d’Ourvaçt? 

Nipounikâ. Quelle est cette Ourvaçî? 

Manavaka. C’est la nymphe Ourvaçî. Rendu fou par la 
vue de cette nymphe, il ne désole pas seulement la reine, 
mais il me vexe rudement aussi, moi , brâhmane, en me 
faisant tourner le dos au dîner. 

Nipounikâ (à part). La divulgation du secret du roi 
difficile à connaître a été obtenue par moi ; allons donc 
le dire à la reine. [Elle s’avance pour sortir.) 

Manavaka. Nipounikâ, dis de ma part à la fille du roi 
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de Kaçî : « Je me suis fatigué à détourner mon ami de cette 
folle illusion ; s’il voyait seulement le visage de votre ma- 
jesté, il reviendrait à vous.» 

Nipouivika. Il sera fait selon votre désir. 

On entend la voix d’un héraut (vâitâlika) derrière te théâtre. 

Victoire ! victoire à toi, ô roi ! 

Ta manière de gouverner, qui jusqu’ aux limites du monde 
dissipe les ténèbres pour tes sujets, nous paraît une tâche 
qui égale en grandeur celle du soleil. 11 s’arrête seul, un 
moment, au milieu des cieux, le roi des constellations, et 
toi aussi, ô roi! à la sixième heure du jour, tu te livres au 
repos 1 Il . 


1 La note suivante est empruntée à M. H. H. Wilson. 

Le vâitâlika est une espèce de héraut ou barde qui annonce certaines 
périodes fixes du jour, comme l’aurore et le soir, en un langage rhythmé, 
et qui, à l’occasion, récite des vers appropriés à la circonstance. 11 an- 
nonce ici l’arrivée de la sixième heure du jour (deux ou trois heures de 
l’après-midi environ) , seul moment où le roi est libre de prendre du 
loisir. Voici, d’après une autorité indienne (le daça koumâra), comment 
le roi devait employer son temps. Il paraît que le jour et la nuit étaient 
divisés l’un et l’autre en huit parties, correspondant à peu près à une 
heure et demie chacune, et voici comment elles étaient réglées. 

Jour. — l rc partie. Le roi étant habillé reste a examiner ses comp- 
tes. — 2 e p. 11 prouonce les jugements dans les causes appelées devant 
lui. — 3 e p. Il déjeune. — 4 e p. 11 reçoit et fait des présents. — 5 e p. 

Il discute les questions politiques avec ses ministres et ses conseillers. 
— 6' p. Il est, comme il est dit dans le drame, maître de ses actions. 
— 7 e p. 11 fait la revue des troupes. — 8 e p. Il tient un conseil de guerre. 

Nuit. — l re partie. Lo roi reçoit les rapports de ses espions et en- 
voyés. — 2 e p. Il dîno ou soupe. — 3 e p. Il se retire pour se reposer, 
après avoir lu quelque livre sacré. — Les 4 e et 5® parties (c’est-h-dire 3 
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Manavaka {prêtant l'oreille). Mon honorable ami s’étant 
levé de son siège de juge, se dirige de ce côté ; c’est pour- 
quoi je vais aller auprès de lui. 

Il sort. — Fin de l'introduction. 

Le roi, l’air soucieux, entre accompagné de Mâoavaka. 

Le roi. Cette belle nymphe du monde des dieux est en- 
trée dans mon cœur à la première vue ; une flèche de l’amour 
qui n’est pas tombée en vain, a frayé la route. 

Manavaka. Et l’aimable fille du roi de Kaçî en est de- 
venue toute triste. 

Le roi {en V examinant avec attention) . Peut-on savoir 
de toi comment le secret a été divulgué ? 

Manavaka {à part). J’ai été trompé par Nipounikâ, la 
fille d’une servante ; autrement pourquoi mon ami m’inter- 
rogerait-il ainsi? 

Le roi. Pourquoi restes-tu silencieux? 

Manavaka. Ah 1 c’est que ma langue a été tellement liée 
par moi, qu’elle est sans réponse même pour vous. 


heures) sont données au sommeil. — A la 6 e p. il doit se lever et se puri- 
fier. — A la 7 e p. il a une conférence privée avec ses ministres et donne 
ses instructions aux officiers du gouvernement. 

La 8 e partie est réservée, sous la direction d’un brâhmane, prêtre do 
la famille, aux cérémonies religieuses qui terminenties affaires du jour. 

L’auteur de Vikramôrvaçi s’est conformé à cette distribution, en fai- 
sant sortir le roi Pourouravas du conseil à la 6° partie du jour. L’heure 
précise dépend de la saison, les diverses parties étant comptées à partir 
du lever du soleil. Il est probable que le poëte veut parler de deux 
heures après midi environ, puisque, h la fin de l’acte, il fait dire au roi 
que midi est passé et que la chaleur est accablanto. La 6 e heure commence 
donc dans le drame vers une heure après midi. 
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Le roi. Bien, mais à présent, comment me distraire? 

Manava&a. Eh bien , allons à la cuisine. 

Le roi. Pourquoi à la cuisine? 

Manavaka. C’est que là, en voyant des plats remplis de 
mets de cinq espèces, il est possible d’oublier un chagrin 
violent l . 

Le roi. Tu y trouveras du plaisir en goûtant des mets 
que tu aimes ; mais moi, qui désire ce qu’il est difficile d’ ob- 
tenir, comment puis-je être distrait (de mon ennui) ? 

Manavaka. Mais ne vous-êtes vous pas trouvé en pré- 
sence de la belle Ourvaçî 2 ? 

Le roi. Eh bien , après? 

Manavaka. Alors je pense qu’il n’est pas difficile pour 
vous de la retrouver. 

Le roi. Le défenseur de sa beauté n’est déjà plus un 
être de ce monde. 

Manavaka. Ma curiosité augmente. Que parlez-vous de 


1 La traduction de ce passage est faite sur l’édition de M. llollensen. 
Le texte de Calcutta porte :« Là qu’un repas composé de mets de cinq 
espèces, formé de la réunion dos meilleurs morceaux, dissipe votre cha- 
grin, avec des confitures, des sucreries et des gâteaux. » 

* M. Bollensen traduit : « Vraiment, vous n’avez qu’à vous montrer 
à la belle Ourvaçî. — Le roi. Et ensuite?— rMdnavaka. 11 ne vous sera 
pas difficile de la retrouver. » 

Le texte porte litt. « Mais, je vous le dis, n’avez-vous pas été dans 
le chemin de la vue de la belle Ourvaçî? » Si l’expression française 
« donner dans l’oeil » n’était pas trop familière, elle rendrait peut-être 
assoz bien le sens de darçanapalathata . 
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» 


la beauté de Madame Ourvaçî? Je vais donc, moi, être mis 
au second rang ? 

Le roi. Je ne t’ai pas fait, je crois, la description de ses 
charmes ; écoute-la en peu de mots. 

Manavaka. Je suis attentif. 

Le roi. Ami, son beau corps est un ornement pour ses 
ornements, c’est la suprême parure de toute parure, car il 
défie toute comparaison. 

Manavaka. Toutefois, cette beauté ravissante a été em- 
brassée par vous, qui brûlez pour son essence divine, comme 
l’est par (l’oiseau) Tchâtaka l’eau du mirage qu’il désire 
ardemment. 

Le roi. Ami, il n’y a pas d’autre remède que de fréquen- 
ter les ombrages frais et solitaires ; montre-moi donc la 
route du jardin de plaisance. 

Manavaka. Que faire 1 ? Ce doit être par ici. 

Ils font quelques tours. 

Manavaka. Voici l’enceinte du jardin. Sans qu’il ait été 
appelé, le vent du sud vient au-devant de votre majesté. 

Le roi. L’attention de ce vent est aimable, car en ré- 
pandant une douceur printanière, en agitant les lianes et 
en unissant la tendresse à la courtoisie, il m’apparaît comme 
un amant. 

Manavaka. Puisse sa persévérance être aussi la même ! 
Que votre seigneurie entre dans le jardin. 


* Le texte porte lilt.« quelle voie », qui a exactomeut le double sens 
du français dans « quelle voie prendre ». 
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Le roi. Ami, entre le premier. 

Tous les deux font comme s’i's entraient. 

Le roi ( témoignant de V inquiétude ) . Ami, je m’étais 
mis dans l’esprit que mon entrée dans le jardin serait un 
sûr remède à mon mal ; mais il en est autrement, car pour 
moi qui ai désiré y entrer, ce n’a pas été un moyen d’ar- 
river au calme, de même que pour celui qui est entraîné 
par un courant, il y a une grande difficulté à le traverser. 

Manavaka. Comment cela ? 

Le roi. Le dieu aux cinq flèches 1 , qui tout d’abord a 
tourmenté mon cœur difficile à détourner de la recherche 
d’un objet qu’il n’est pas aisé d’obtenir, me tourmente bien 
plus à la vue de ces bosquets de manguiers aux tiges nou- 
velles, dont les feuilles jaunâtres sont détachées par le vent 
du mont Malaya. 

Manavaka. Assez de lamentations pour vous ; avant peu 
l’amour, qui est cause de la réussite de ce que l’on désire, 
sera lui-même votre allié. 

Le roi. J’accepte l’augure prononcé par un brahmane. 

Us font quelques tours. 

Manavaka. Voyez, voyez, seigneur, la splendeur du jar- 
din de plaisance où tout annonce l’arrivée du printemps. 

Le roi. Cela m’apparaît à chaque pas, car voici d’abord 
la fleur de l’amaranthe, rosée comme l’ongle d’une femme 
et bleuâtre de chaque côté ; là, la fleur nouvelle de l’açôka 


1 L’Amour, qu’on représente avec un arc fait avec des fleurs, et dont 
la corde est formée d’abeilles qui se tiennent. 11 a cinq flèches qui ont 
chacune pour pointe une fleur qui est l’emblème de l’un des sens. 
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qui tient élevé son calice quis’entr’ouvre,etfacileà cueillir 
pour celui qui désire la prendre ; puis, la jeune branche 
du manguier, dont la tige frêle est légèrement jaunie au 
sommet par la poussière tombée de la fleur. Ami, le doux 
printemps est au milieu de la jeunesse et de la passion. 

Manavaka. Eh bien , ce bosquet de lianes mâdhavîs, 
garni d’un siège de pierre noire précieuse, avec ses fleurs 
fanées par les pieds d’un essaim d’abeilles, se présente à 
votre seigneurie pour lui servir ; profitez-en. 

Le roi. Comme il te plaira. 

Ils entrent dans te bosquet. 

Manavaka. Maintenant donc, assis ici et regardant les 
replis capricieux des lianes, distrayez-vous de vos tristes 
pensées qui suivent la nymphe Ourvaçl. 

Le roi ( soupirant ). Ce n’est pas sur les tiges enroulées 
des lianes de ce bosquet couvert de fleurs que mon ceil, 
tristement préoccupé de l’apparition de cette belle nymphe, 
attache du plaisir. Il faut pourtant trouver un moyen qui 
réalise mes espérances. Ne trouves-tu rien? 

Manavaka ( réfléchissant ). J’y songe; mais d’abord vous 
n’interromprez plus mes méditations par vos lamentations. 
{Faisant un geste expressif à part). Ah ! vraiment, je vois 
ce qu’il faut faire. 

Le roi. Cette nymphe au visage pareil à la pleine lûne 
est difficile à obtenir ; qu’est-ce donc pourtant que cet aver- 
tissement de l’amour ? Comme lorsqu’on arrive à toucher 
l’objet de ses désirs, mon cœur, à l’instant même, éprouve 
du bonheur. 

En parlant ainsi, i! reste plongé dans une rêverie amoureuse. 
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F.ntrc alors dans un cb3r aérien Ourvaçî accompagnée de Tchitralékhù. 

Tchitralêkha. Ma chère Ourvaçî, où donc allons-nous 
vers un but inconnu? 

Ourvaçî (faisant paraître une tristesse amoureuse , avec 
embarras ) . Amie, sur le sommet du mont Hêmakouta, quand 
je t’ai dit: « Délie mon écharpe embarrassée dans une bran- 
che de liane,» tu m’as répondu : « Elle est solidement atta- 
chée, vraiment je ne puis la délier,» et maintenant tu me 
demandes le but inconnu où nous allons? 

Tchitralêkha. Comment! c’est auprès du sage roi Pou- 
rouravas que tu te rends ? 

Ourvaçî. C’est mon dessein, en ne tenant guère compte 
de la modestie. 

Tchitralêkha. Mais qui donc a été envoyé d’abord par 
mon amie ? 

Ourvaçî. Mon cœur, en vérité ! 

Tchitralêkha. Cependant il faudrait réfléchir. 

Ourvaçî. L’amour me commande, à quoi bon réfléchir? 

Tchitralêkha. A cela je n’ai plus rien à dire ! 

Ourvaçî. Chère amie, montre-moi donc la route par la- 
quelle il ne se trouvera nul obstacle à notre marche. 

Tchitralêkha. Sois tranquille : le bienheureux maître 
des dieux ne m’a-t-il pas enseigné le charme çikhâbandhani, 
celui qu’on nomme l’invincible? Par lui nous sommes tou- 
tes deux à l’abri de toute attaque des ennemis des dieux. 

Ourvaçî. Chère amie, mon cœur sait bien tout cela ; et 
cependant je suis dans l’incertitude par un excès de crainte. 

Toutes deux Tool quelques tours. 
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Tchitralêkha. Regarde, regarde, ma chère ; nous voici 
arrivées à la demeure du sage roi, placée comme un orne- 
ment qu’on met sur la tête, au-dessus de la ville de Pra- 
tichthâna ; elle semble se mirer dans les eaux pures et lim- 
pides du Gange, à l’endroit où il rencontre la Yamouna. 

Ourvaçî ( regardant avec intérêt). Ne dirait-on pas que 
le paradis a changé de place ? Amie, où peut être ce roi 
rempli de bienveillance ? 

Tchitralêkha. Nous le saurons toutes deux après être 
descendues dans ce délicieux jardin pareil à un bosquet du 
Nandana (séjour des dieux). 

Elles y entrent toutes deu*. 

Tchitralêkha. Amie, comme le bienheureux dieu de la 
lune levé le premier attend ses rayons, le roi aussi t’attend 4 . 

Ourvaçî. Amie , en ce moment le grand roi me paraît 
encore plus aimable et plus remarquable qu’à la première 
entrevue. 

Tchitralêkha. C’est naturel; viens donc, approchons- 
nous. 

Ourvaçî. Non, je ne m’approcherai pas encore; mais, 
inaperçue sous un voile 1 2 et placée à ses côtés , j’écouterai 


1 M. Cowell fait remarquer ici avec raison que cette figure est fami- 
lière aux poêles indiens, et il cite le Râmâyana(Aranyakânda, 57® lec- 
ture ; édit. Gorresio, t. III, p. 273) : « Où s’est en allée Sitâ, après 
m’avoir abandonné, moi que le chagrin accable, comme la lumière aban- 
donne le soleil à son coucher? » 

2 Cela veut dire que, pendant tout le commencement de cette scène, 
Ourvaçî et son amie , par l’effet de leur pouvoir surnaturel , ne sont ni 
vues ni entendues. 
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ainsi ce dont il s’entretient avec l’ami qui l’accompagne* 

Tchitralêkiia. Comme il te plaira. 

Manavaka. Oui, j’ai trouvé le moyen de se réunir à la 
personne aimée difficile à rencontrer. 

Ourvaçî. Quelle peut être cette heureuse femme qui est 
recherchée par lui et sait le charmer? 

Tchitralêkiia. Amie, pourquoi tarder à le savoir par 
ton intuition divine ? 

Ourvaçî. Amie, je crains de le savoir trop tôt par ce 
moyen ! 

Manavaka. Je le répète, j’ai trouvé le moyen de se réu- 
nir à la personne aimée difficile à rencontrer. 

Le roi. Ami, parle. 

Manavaka. Que votre majesté cultive le sommeil qui 
produit la réunion dans les songes ; ou bien, après avoir re- 
tracé dans une peinture l’image de la belle Ourvaçî, conso- 
lez-vous en la regardant. 

Ourvaçî. Mon pauvre cœur, reprends courage ! 

Le roi. Ces deux moyens ne valent rien ; vois : ce cœur 
est blessé au dedans par les traits de l’Amour; comment 
donc trouverais-je le sommeil qui produit la réunion en 
songe? Pas davantage, ami, en obtenant l’image de cette 
nymphe au doux visage ne tarira la source de pleurs de 
mes yeux. 

Tchitralêkiia. Amie, tu as entendu ses paroles? 

Ourvaçî. Oui, mais cela ne suffît pas encore à mon cœur. 

Manavaka. Telle est la force de mon invention. 

Le roi ( soupirant ). Elle ne connaît pas la cruelle souf- 

5 
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/rance intérieure qui me tourmente, et connût-elle ma pas- 
sion par sonpouvoir surnaturel, elle la dédaignerait! Puisse 
le dieu aux cinq flèches (l’Amour) me venir en aide, en fai- 
sant naître en elle le désir de la réunion, qui n’est rien tant 
que le fruit n’a pas été cueilli ! 

Ourvaçî ( regardant son amie ). O confusion! ô con- 
fusion ! le grand roi me devine-t-il donc ainsi ? Ah ! je suis 
incapable de me montrer à lui. Aussi, après avoir écrit une 
lettre sur une feuille de hêtre produite par mon pouvoir 
surnaturel, je veux la jeter devant lui. 

TcniTRALÊKHA. J’approuve cette idée. 

Ourvaçî fait semblant d’écrire et jette la feuille. 

Manavaka. Quelle chose étrange! qu’est-ce que cela? 
La dépouille d’un serpent tombé ici pour me manger ? 

Le roi ( ayant regardé). Ce n’est pas la peau d’un ser- 
pent, c’est un assemblage de caractères tracés sur une feuille 
de hêtre. 

Manavaka. N’est-ce point Ourvaçî, qui, après avoir 
entendu vos plaintes, a tracé ces caractères sur une feuille 
de hêtre et vous les a envoyés? 

Le roi. Rien n’est impossible au destin. (Après avoir pris 
la feuille et V avoir lue , avec joie.) Ami, ta conjecture était 
juste. 

Manavaka. Je voudrais bien entendre ce qu’il y a d’écrit 
sur cette feuille. 

Ourvaçî. Bien ! bien ! Monsieur ; vous êtes curieux. 

Le roi. Écoute : « Seigneur, de même que j’ai été soup- 
çonnée par vous de ne pas connaître ce que vous éprouvez, 
la personne aimée se trouve dans le même cas vis-à-vis 
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de celui qui l’aime ; et maintenant il n’y a plus de repos 
pour moi sur la couche de fleurs de Paridjâta, et les brises 
même du (paradis) Nandana sont comme des feux pour 
mon corps 1 

Ourvaçî. Que peut-il dire maintenant? 

Tchitralêkha. Que peut-il dire de plus que ses membres 
amaigris comme la tige fance du lotus ? 

Manavaka. Quel bonheur ! parce qu’un sujet de conso- 
lation a été obtenu par vous, c’est comme si au moment 
où je suis affamé j’étais invité à manger l’offrande de riz 
d’un sacrifice. 

Le roi. Tu n’appelles cela qu’une consolation? Vois : La 
déclaration de la femme aimée communiquée sur une feuille 
et trahissant une passion égale, est le gage du désir de la 
réunion ; ami , c’est comme si mon visage, qui tourne en 
haut ses regards, avait devant lui le visage de cette femme 
aux yeux enivrants. 

Ourvaçî. L’impression de nos deux âmes est la même. 

Le roi. Ami, les caractères s’effacent par la moiteur de 
mes doigts ; garde donc dans ta main ce message de la 
bien aimée. 

Manavaka. Mais après? Maintenant Ourvaçî, après 
vous avoir montré la fleur du désir, vous manque de parole 
quant au fruit. 

Tchitralêkha ( s'approchant du roi). Victoire! victoire 
au grand roi ! 

Le roi (troublé , avec respect). Tu es la bienvenue! 
(Regardant à côté d'elle.) Bienheureuse, mon plaisir n’est 
pas complet en te voyant sans ton amie ; comme lorsqu’on 
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voit la (rivière) Yamouna (seule), après l'avoir vue à son 
confluent avec le Gange L 

Tchitralêkha. Ne voit-on pas d'abord une rangée de 
nuages, et ensuite l’éclair? 

Manavaka (qui s’est éloigné ). Si ce n’est pas là Ourvaçî, 
ce doit être sa compagne. 

Le Rcn. Assieds-toi sur ce siège. 

Tchitralêkiia (après s être assise ) . Ourvaçî, après avoir 
salué le grand roi, lui fait savoir... 

Le roi. Qu’ ordonne-t-elle? 

Tchitralêkiia. « Dans cette injure commise envers moi 
par les ennemis des dieux , c’est le grand roi lui-même qui 
a été mon refuge; aujourd’hui, par l'effet du trouble qui 
s’est élevé en moi, à votre vue, je suis vivement blessée par 
l’amour, et plus que Jamais je dois être regardée avec bonté 
par le grand roi. » 

Le roi. Mais, mon amie, tu dis que cette belle personne 
est remplie d’amour ; ne vois-tu pas la souffrance de Pou- 
roûravas à cause d’elle? Égale est l’inclination qui nous at- 
tire tous les deux ; fais donc un effort (pour nous rappro- 
cher): il faut, pour opérer leur union, joindre le fer chaud 
avec le fer chaud 1 2 . 

Tchitralêkiia (s’étant approchée d’ Ourvaçî). Amie, 


1 Ces deux rivières sont du genre féminin en sanskrit : la Yamounâ 
et la Gangâ. 

2 L’édition Bollensen donne la variante qui suit : Tâche de nous rap- 
procher . Réunis à moi celle belle personne , comme le clair de lune s'unit 
au disque de cet astre. li y a sans doute ici une allusion à l’origine de 
Pouroûravas qui appartient à la race lunaire. 


viens ici. En voyant le terrible Amour devenu assez traita- 
ble, je suis devenue la messagère de celui que tu chéris le 
plus. 

Ourvaçî ( troublée par le dépit et la crainte). Ah l 
étourdie, comme j’ai été à la légère abandonnée par toi! 

Tchitralêkha (souriant). Nous saurons bien tout à 
l’heure laquelle de nous deux abandonnera l’autre*. En at- 
tendant rends-toi visible. 

Ourvaçî ( s'approchant avec crainte et embarras). Vic- 
toire ! victoire au grand roi ! 

Le roi (avec joie). Belle nymphe, la victoire, en effet, 
est à moi pour qui ce mot de victoire a été prononcé, en 
le transportant d’Indra à un autre personnage. 

Il lui prend les mains et la" fait asseoir. 

Manavaka. Qu’est-ce, Madame, que cetle manière dont 
vous vous présentez? Comment! le brahmane qui est le 
meilleur ami du roi n’est pas salué par vous ? 

Ourvaçî le salue en soui iant. 

Manavaka. Salut à vous! 

Derrière la scène, un messager des dieux. 

Tchitralêkhâ, dépêche Ourvaçî. Cette composition dra- 
matique où se trouve l’expression des huit espèces de sen- 
timents, qui vous a été apprise par le solitaire Bharata, 
aujourd’hui le maître des dieux, en compagnie des gardiens 
du monde, désire la voir représenter. 

Tous prêtent l’oreille. Ourvaçî laisse voir son abattement. 

Tciiitralèkha. Tu as entendu les paroles du messager 
des dieux ; prends donc congé du grand roi. 

Ourvaçî (soupirant). Je n’ai pas la force de parler. 

Tchitralêkha. Grand roi , voici ce que vous fait dire 
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Ourvaçî : « Je suis sous la dépendance d’un autre ; si je* 
prends congé du grand roi, c’est que je ne veux pas me 
rendre fautive à l’égard du dieu des dieux. » 

Le roi ( parlant avec effort) . Ce n’est pas moi qui vous 
ferai enfreindre les ordres d’Indra, mais souvenez-vous de 
celui que vous quittez. 

Ourvaçî témoigne le chagrin qu’elle a de s'éloigner, et s’éloigne avec son amie en re- 
gardant le roi. * 

Le roi ( soupirant ) . Il me semble que mes yeux sont 
inutiles à présent I 
Manavaka. 

Il cherche la feuille de hêtre pour l.i montre r au roi. 

Et celte feuille.... (Il s’arrête au milieu de sa phrase’ 
et se parle à lui-même tout troublé). Par l’étonnement 
éprouvé à la vue d’Ourvaçî, cette feuille se sera échappée 
de ma main sans que je m’en aperçoive. 

Le roi. Ami, que voulais-tu dire? 

Manavaka. Je voulais vous dire de ne pas vous laisser 
aller au découragement. L’existence d’Ourvaçî est fortement 
liée à la vôtre, et quoique éloignée (de vous) , elle ne relâ- 
chera pas le lien qui l’attache. 

Le roi. C’est bien aussi ce que j’ai dans la pensée, car 
lorsqu’elle est partie, elle qui n’est pas maîtresse d’elle- 
même, son cœur, devenu visible par le mouvement de son 
sein, a semblé venir de lui-même se placer en moi, au mi- 
lieu de ses soupirs. 

Manavaka (à part). Mon cœur bat en cherchant à devi- 


1 La formule dont s’est servie Ourvaçî est celle qu’on emploie ordr 
nairement en s’adressant à Indra. 
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ner quel sera l’espace de temps qui se passera avant que 
mon ami ne revienne à parler de cette feuille. 

Le roi. Ami, comment maintenant distraire mon cœur 
attristé? (Se sa avenant.) Donne-moi la feuille de hêtre. 

Manavaka ( regardant de tous côtés avec inquiétude ). 
Ah ! comment se fait-il que je ne la voie pas? Sûrement 
cette feuille divine a pris le même chemin qu’Ourvaçî. 

Le roi (d’un ton de reproche ) . En tout sot et étourdi ! 

Manavaka. Il faut chercher. (Se levant.) Elle doit être 
par ici ou par là. 

Il faittoulo sorte de gestes. 

Entre alors la reine Ausinarl avec sa suivante et un grand nombre de gens de la cour. 

La reine. Bonne Nipounikâ, est-il vrai que tu as vu le- 
grand roi entrer dans le bosquet de lianes en compagnie du 
vénérable Manavaka? 

Nipounikâ. Est-ce que Madame a jamais reçu de moi 
une fausse information? 

La reine ( faisant quelques pas et regardant devant 
elle). Nipounikâ, qu’est -ce que cette feuille, pareille à une 
écorce fraîche, apportée ici par le vent du sud ? 

Nipounikâ (l’ayant examinée). Madame, c’est une feuille 
de hêtre où l’on voit une écriture tournante ; mais la voici 
enroulée à l’ornement des pieds de votre majesté. (Après 
r avoir prise.) Faut-il (vous) la lire? 

La reine. Vois d’abord ; s’il n’y a rien d’inconvenant, 
j’écouterai. 

Nipounikâ (après avoir lu). Voilà que ce secret de fa- 
mille se découvre. C’est, je l’imagine, une lettre d’amour en 
vers d’Ourvaçî, tombée entre nos mains par l’étourderie du 
respectable Mânavaka. 
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La reine. Ehbien, prends-en connaissance. 

Nipounikâ lit. 

La reine. Amie, avec ceci pour présent, allons voir cet' 
amoureux des nymphes. 

Nipounikâ. Je suis aux ordres de la reine. 

Le roi. Divine brise du mont Malaya, amie du printemps,, 
emporte pour te parfumer la poussière odorante des lianes ; 
mais qu’as-tu besoin d’emporter cette lettre d’amour tracée 
par la propre main de ma bien-aimée? Tu sais bien, pour- 
tant, que c’est à l’aide de centaines de consolations de ce 
genre que sont soutenus ceux que l’amour tourmente, quand 
ils ne peuvent se bercer de l’espoir de réussir promptement! 

Nipounikâ. Madame, voyez ! voyez ! voilà qu’on est oc- 
cupé à la recherche de cette feuille. 

La reine. Eh ! examinons toutes deux ; ne dis mot. 

i 

Manavaka. Ah ! qu’ est-ce que cela? J’ai été trompé par 
la queue d’un paon colorée comme un lotus bleu épanoui. 

Le roi. Frappé de tous côtés, malheureux que je suis ! 

La reine ( s’approchant tout à coup). Seigneur, c’est 
assez vous tourmenter, la voici cette feuille de hêtre. 

Le roi (tout troublé , à part). Ah! la reine! ( Avec 
embarras.) Vous êtes la bienvenue, Madame. 

La reine. Malvenue en ce moment, vous voulez dire. 

Le roi (à l'oreille de son ami) . Gomment parer ce con- 
tretemps? 

Manavaka. Pour le voleur surpris avec l’objet volé, il 
n’y a pas de subterfuge possible. 

Le roi. Ce n’est pas cette feuille que je cherche , c’est 
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une feuille contenant un mantra 1 qui m’a fait commencer' 
cette recherche. 

La. reine. Cela vient à propos pour cacher votre bonne 
fortune. 

Manavak a. Allons, hâtez son dîner : par ce moyen sa bile 
s’apaisera, et il deviendra calme. 

La reine. Nipounikâ, voilà vraiment un beau’ conseil 
donné à son ami par le bràhmane. Quelle autre chose peut 
désirer celui qui est affligé ? 

Manavaka. Mais voyez, tous ne sont-ils pas consolés par 
des mets variés? 

Le roi. Fou ! tu fais forcément de moi un offenseur. 

La reine. Ce n’est pas vous qui êtes l’offenseur : c’est 
moi qui suis en faute ici en me présentant mal à propos de- 
vant vous. Nipounikâ, sortons d’ici. 

En parlant ainsi elle s’éloigne c.vec colère. 

Le roi. C’est bien moi qui suis coupable ; pardonnez, 
calmez votre ressentiment. Quand la personne qu’il faut 
respecter est irritée, comment l’esclave peut-il être innocent ? 

il tombe à ses pieds. 

La reine. Trompeur! je ne suis pas, en vérité, assez 
crédule pour accepter cet hommage ; je me défie de vous, 
au contraire, devenu si humble et si repentant ! 

Nipounikâ. Partons, partons, Madame. 

La reine laisse le roi et s’éloigne avec sa suite. 

Manavaka. Comme une rivière gonflée par la pluie et 


1 Qui peut être un passage du Vêda, une invocation aux dieux ou une 
formule magique. 
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troublée , la reine est partie ; relevez-vous, relevez-vous 
donc ! 

♦ 

Le roi. Ami, cela n’a pas réussi ; vois, l’hommage rendu 
à une personne qui vous est chère, s’il n’est pas sincère, 
ne touche pas plus le cœur des femmes qu’une pierre fausse 
artistement colorée ne trompe un lapidaire. 

Manavaka. Ce que vous dites là est parfaitement juste. 
Celui qui a l’œil malade ne peut supporter devant lui la 
flamme d’une lampe. 

Le roi. Ce n’est pas cela. Quoique ma pensée soit toute à 
Ourvaçî, je n’en estime pas moins beaucoup la reine ; mais 
puisqu’elle a dédaigné ma soumission, je veux être ferme 
à son égard. 

Manavaka. Eh bien , ne parlons plus de la reine, et que 
votre seigneurie s’occupe de procurer de quoi se soutenir 
à un serviteur qui meurt de faim : c’est l’heure de s’occu- 
per du bain et du repas. 

Le roi ( après avoir regardé le ciel). Comment! la 
moitié du jour est passée? C’est pour cela que le paon ac- 
cablé par la chaleur se couche dans le frais bassin creusé 
au pied d’un arbre. Les abeilles dorment sur les fleurs des 
karnikaras qu’elles ont ouvertes ; l’oie, abandonnant l’eau 
échauffée par le soleil , va s’abriter sous les bouquets de 
lotus du rivage ; et le perroquet, dans laçage où il demeure 
et se livre à ses jeux, haletant, demande de l’eau. 

Ils sortent. 


FIN DU DEUXIÈME ACTE. 
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ACTE TROISIÈME. 




Entrent deux disciples de Bharata. 

Premier disciple. Ami Pûilava, en sortant de la salle 
du fgu sacré pour se rendre à la demeure dû grand Indra, 
le maître t’a fait prendre un siège près de lui, et moi j’ai 
été préposé à la garde de la salle du feu sacré ; c’est pour- 
quoi je te demande si l’assemblée des dieux a été satisfaite 
de la composition dramatique de notre maître. 

Deuxième disciple. Je ne sais si cette assemblée a été 
satisfaite, mais dans cette œuvre poétique composée par 
Sarasvatî 1 elle-même, Le choix d’un époux par Lakchmî 2 , 


1 Déesse de l’éloquence. 

2 C’était une coutume des premiers temps de la société hindoue. 
Les princesses et les femmes d’un rang élevé choisissaient elles-mêmes 
leur époux. Les prétendants étaient appelés h la demeure du père, où, après 
quelques jours passés en fêtes, ils s’assemblaient dans une salle. La jeune 
fille venait alors choisir son époux en lui jetant une guirlande autour 
du cou. Le mariage élaitcélébré ensuite suivant les rites ordinaires. Cette 
coutume a fourni lo sujet de plusieurs épisodes intéressants dans les 
poèmes hindous, et entre autres de celui qui a pour titre : « Le choix d’un 
époux par Drâupadi » dont M. Théod. Pavie a donné une élégante tra- 
duction dans ses Fragments traduits du Mahâbhârala.Varis f i$ki, in-8 0 ^ 


Ourvaçî, à la plupart des passages de sentiment, s'est com- 
plètement troublée. 

Premier disciple. Il y a eu faute manifeste, c'est ce 
que tu vas dire. 

Deuxième disciple. Oui, son discours a été décousu. 

Premier disciple. Comment cela ? 

Deuxième disciple. Ourvaçî, paraissant dans le person- 
nage de Lakchmî 4 , est interrogée par Mênakâ remplissant 
le rôle de la nymphe Vârounî, de cette manière : « Les héros 
des trois mondes sont réunis , ainsi que les gardiens du 
monde, avec Krichna; quel est celui vers lequel penche ton 
cœur ?» 

Premier disciple. Et après? 

Deuxième disciple. Quand elle aurait dû dire : « C’est 
vers Pourouchôttama, » il lui est échappé de dire : « C’est 
vers Pouroûravas. » 

Premier disciple. Les organes de l’intelligence sont 
sous la dépendance de la destinée. Et le sage (Bharata) 
ne s’est pas irrité contre elle ? 

Deuxième disciple. Elle a été maudite par notre pré- 
cepteur, mais elle a été soutenue par le grand Indra. 

Premier disciple. De quelle manière? 

Deuxième disciple. « Puisque tu as oublié mes leçons, 
ta science divine disparaîtra. » Telle a été la malédiction . 
immédiate du maître. Pourandara (Indra), au contraire, 


1 Épouse de Vichnou, déesse de la fortune. Vârounî est le nom du 
vingt-cinquième astérisme lunaire, personnifié par une nymphe. Mê- 
nokâ est uuc nymphe céleste, comme Ourvaçî. 


— 4Ü — 


en voyant Oarvaçî honteuse et la tête baissée, (lui) a dit ; 
« Il faut faire quelque chose d’agréable pour celui à la vie 
duquel la tienne est liée, pour ce grand roi qui a combattu 
à mes côtés. C’est pourquoi demeure auprès de Pouroû- 
ravas suivant ton désir, jusqu’à ce qu’il ait des descendants 
de toi. » 

Premier disciple. Cela est digne du grand Indra qui 
conçoit la pensée intérieure des hommes. 

Deuxième disciple. (Après avoir regardé le soleil.) Par 
l’entraînement du discours, l’heure de l’ablution a été dé- 
passée ; allons donc tous les deux auprès du maître. 

-Ils sortant tous les deux. — Fin du prologue. 


La scène représente le palais de Pralichtliâna. 


Entre un chambellan. 

Le chambellan. Tout père de famille, quand il est 
jeune et actif, s’efforce d’acquérir des richesses ; plus tard 
il est délivré de ce fardeau par ses fils et se livre au repos. 
Pour nous, au contraire, le soin incessant de mesurer ses 
paroles, nécessité par le respect, et qui détruit toute tran- 
quillité, voilà ce qui nous attend. La garde des femmes est 
un fâcheux emploi ! 

La fille du roi de Bénarès , occupée de rites religieux , 
m’a ordonné ceci : 

« Y a de ma part prévenir le roi de ce qui lui a été de- 
mandé par la bouche de Nipounikà : Qu’ayant, pour l’ac- 
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complissement d’an vœu, mis de côté tout orgueil, je verrai 
le grand roi quand il aura achevé les cérémonies du cré- 
puscule du soir. » 

Après avoir fait quelques pas et avoir regardé. 

Agréable, en vérité, est le spectacle que présente, à la 
fin du jour, le palais du roi. 

Les paons, fatigués par le sommeil qu’amène la nuit, 
sont comme attachés sur leurs perchoirs ; les pigeons qui 
rentrent dans les tourelles se confondent avec la fumée des 
parfums qui sort par le grillage des fenêtres. Les vieux 
serviteurs de l’appartement des femmes, empressés de rem- 
plir leurs fonctions, disposent aux lieux consacrés et ornés 
de fleurs les lampes allumées pour les cérémonies propitia- 
toires du crépuscule. 

Après avoir regardé. 

Déjà voilà le roi qui s’approche. Entouré de flambeaux 
que portent à la main la suite des femmes qui l’entourent, 
il brille comme une montagne en mouvement dont les ai- 
les n’ont pas été coupées 1 , et dont les flancs sont couverts 
de tiges fleuries de karnikaras 2 . 

I Entre le roi, comme II vient d'ôtre dit, entouré de sa suite, avec Mànavaka. 

Le roi (à part). Le jour, dont les occupations ont fait 
diversion à ma tristesse , s’est passé sans trop de peine ; 
mais comment passer la nuit, dont les longues veilles n'of- 
frent point de distraction ? 

Le chambellan {s approchant). Victoire, victoire au 


1 Les ailes des montagnes sont les nuages qui ont été, dit-on, coupées 
par Indra. 

*. Pterospermum aceri folium. 
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roi ! Sire, la reine vous fait dire que derrière le Palais de 
la perle la lune est belle à voir ; elle vous prie de vous y 
rendre et de l’attendre jusqu’à ce que l’astre entre dans 
l’astérisme de Rôhinî 1 . 

Le roi. Dites à la reine que son désir sera accompli. 

Le chambellan sert en disant qu'il va obéir. 

Le roi. Ami, serait-il vrai que ce retour de la reine est 
la suite d’un vœu? 

Manavaka. Je pense que la reine, cédant au repentir, 
désire, sous le prétexte d’un vœu, faire oublier le dédain 
qu’elle a montré pour votre soumission. 

Le roi. Ce que tu dis est vraisemblable : les femmes 
sages, après avoir repoussé ceux qui se mettent à leurs 
pieds, en éprouvent du regret et cherchent, par diverses 
avances, à ramener ceux qu’elles aiment. Montre-moi donc 
le chemin du Palais de la perle. 

Manavaka. Par ici, par ici ; que votre majesté monte 
par cet escalier de cristal rafraîchi par les eaux du Gange. 
Le Palais de la perle offre tous les agréments. 

Le roi monte l’escalier. Tous l'imitent. 

Manavaka. (Faisant un geste 'pour indiquer .) La lune 
doit être près de se lever, car la face de l’horizon oriental 
apparaît avec une teinte rougeâtre. 

t « 

Le roi. Tu as raison : l’obscurité est refoulée bien loin 
par les rayons de la lune encore cachée, mais prête à se le- 


1 On a déjà vu que la luno (Imus) était du masculin. Rôhinî est une 
nymphe céleste, personnifiant le quatrième asléristne lunaire qui porte 
son nom. 
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■ver, et la face de l'horizon oriental ravit mes yeux comme 
(un visage) dont on écarterait les boucles de cheveux. 

Manavaka. Oh ! oh! voici le roi des plantes médicinales 1 
qui se lève, pareil à un gâteau de sucre candi! 

Le roi (souriant). Tout objet, pour un gourmand, sem- 
ble fait pour être mangé. 

Se prosternant en joignant les mains. 

Bienheureux roi des étoiles, qui prêtes ta lumière aux cé- 
rémonies des gens de bien ; qui rassasies d’ambroisie les 
mânes et les dieux; ennemi des ténèbres qui s’accumulent 
pendant la nuit, salut à toi, qui es placé sur le sommet de 
la tête d’Indra! 

Manavaka. Par un signe compréhensible pour les brah- 
manes, vous êtes congédié par votre aïeul 2 ; asseyez-vous 
donc ; moi aussi je vais m’asseoir à l’aise. 

' Le roi, suivant le conseil de Mànavaka, apns s'être assis et avoir regardé la suite qui 
l'entoure : * 

Les flambeaux ne sont pas nécessaires pendant le clair 
de lune; vous pouvez aller vous reposer. 

Les femmes qui forment la suite. Comme l’ordonne vo- 
tre majesté. 

Elles sortent. 

Le roi (après avoir regardé la lune > se tournant vers 
Mânavàka). Ami, encore un instant, et la reine va arri- 
ver. Pendant que nous sommes seuls, je vais te dire l’état 
de mon âme. 

Manavaka. Eh bien ! quoique la nymphe Ourvaçî ne 


1 Épithète du dieu de la lune. 

3 Pourouravas est un descendant du dieu de la lune. 
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soit pas visible, après avoir vu que sa passion était égale 
(à la vôtre), il est bien permis de s’appuyer sur l’espérance. 

Le roi. Oui, cela est ainsi. Grand est le tourment de 
mon esprit ; mais comme le courant d’un fleuve dont la ra- 
pidité est entravée par (un lit) de roches étroites et inégales, 
et quand il y a obstacle au bonheur de la réunion, mon 
amour n’en suit pas moins son penchant. 

Manavaka. Vrai comme vous êtes beau, même avec vos 
membres amaigris, je verrai votre réunion avec les Apsa- 
ras (nymphes). 

Le roi. [Faisant un mouvement .) De même que par 
tes paroles, qui font naître l’espérance, tu adoucis mon 
chagrin profond, ce bras droit vient en même temps me 
rassurer par des pulsations. 

Manavaka. Le discours d’un brahmane ne trompe jamais. 

Le roi a l’air rempli d’espérance. Entre alors, sur un char aérien, parée comme pour 
un rendez vous, Ourvnçl accompagnée de Tchitralékbà. 

Ourvaçî. (Après s’être regardée .) Amie, ce vêtement 
fait pour aller à un rendez-vous, orné de perles et de sa- 
phirs, réjouit mon cœur. 

Tchitralêkha. Il n’y a pas de paroles assez fortes pour 
le louer ; tout ce que je puis dire, c’est que je voudrais être 
à la place de Pouroûravas. 

Ourvaçî. Amie, je suis sans force; mais toi, amène-le- 
moi promptement, ou conduis-moi à la demeure de cet ai- 
mable prince. 

Tchitralêkha. Mais, nous sommes arrivées au glorieux 
palais de celui que tu aimes ; il se réfléchit dans l’eau som- 
bre de la Yamounâ, pareil au mont Kâiiâça. 

4 
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Oürvaçî. Eh bien, vois donc par ton pouvoir surnaturel 
où se trouve le ravisseur de mon cœur, et ce qui l’occupe 
en ce momenf. 

Tchitralèkiia (à part). Je vais m’amuser un peu à ses 
dépens. (Haut.) Chère amie, je l’aperçois dans un lieu re- 
tiré, propice au plaisir ; il jouit, suivant son désir, de la so- 
ciété d’une personne qu’il aime. 

Oürvaçî. Tais-toi, mon cœur ne te croit pas. Ma chère 
Tchitralêkhâ, tu as quelque chose dans l’esprit en parlant 
ainsi. Il est avec celui en présence duquel il m’a ravi le 
cœur. 

Tchitralêrha ( ayant regardé). Le sage roi, en compa- 
gnie de son ami seulement, est allé au Palais de la perle. 
Approchons donc. 

Toutes deux descendent à terre. 

Le roi. Ami, le tourment de l’amour s’accroît pendant 
la nuit. 

Oürvaçî. Ces paroles vagues troublent mon cœur. In- 
visibles toutes deux, écoutons ce qu’il dit, afin que nos 

a 

doutes soient levés. 

Tchitralêkha. Comme tu voudras. 

Manavaka. Jouissez de ces rayons de la lune imprégnés 
d’ambroisie. 

Le roi. Ami, la souffrance que j’éprouve ne peut être 
calmée ainsi ou de toute autre manière : ni par une couche 
de fleurs fraîches, ni par les rayons de la lune, ni par la 
poudre de sandal étendue sur tout mon corps, ni par des 
rangées de perles; seule, la nymphe divine est capable 
d’éloigner le mal que j’ai dans le cœur, ou encore un en- 
tretien dont elle serait le sujet pourrait l’adoucir. 


i 
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Oürvaçî. O mon cœur, pour m’avoir quittée aujourd’hui 
et avoir passé à lui, voilà le (doux) fruit que tu recueilles ! 

Manavaka. Pour moi, quand je n’ai pas de crème sucrée, 
rien qu’en y pensant je me donne du plaisir. 

Le roi. Tu es facile à satisfaire. 

Manavaka. Pour vous, avant peu vous obtiendrez la 
nymphe. 

Le roi. Ami, je le crois aussi. 

Tchitralêkha. Écoute, toi que rien ne satisfait. 

Manavaka. Comment cela? 

Le roi. La partie de mon corps qui, par le mouvement 
du char, a été pressée par le sien, est seule vivante en moi ; 
le reste n’est qu’une masse d’argile. 

Oürvaçî. Pourquoi tarderais-je maintenant? ( S'appro- 
chant vivement .) Chère Tchitralêkhâ, le grand roi ne fait 
pas la moindre attention à moi qui suis là devant lui ! 

Tchitralêkha (souriant). Étourdie! tu n’as pas déposé 
le voile divin qui t’empêche d’être vue ! 

Derrière la scène. Par ici, par ici, ô reine ! 

Tous prêtent l’oreille. Ourvaçl et son amie paraissent contrariées. 

Manavaka (étonné). Ah ! voici la reine. Que votre bou- 
che soit bien scellée ! 

Le roi. Toi-même, prends un maintien composé. 

Oürvaçî. Amie, que faut-il faire maintenant ? 

Tchitralêkha. Sois sans crainte, tu es invisible ; la reine 
vient avec l’habit d’une personne qui accomplit un vœu ; elle 
ne restera donc pas longtemps. 

Entre la reine accompagnée de sa suite qui porte des présents. 

La reine. (Après avoir regardé la lune.) Amie, le di- 
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vin Lunus, par son union avec Rôhinî 4 , brille davantage. 

Nipounika. De même, en se réunissant à la reine, le roi 
acquerra une splendeur inaccoutumée. 

Elles font quelques pas. 

Manavaka. En vérité, elle apporte des présents. Aujour- 
d’hui qu’elle a, sous prétexte d’un vœu, mis de côté tout 
ressentiment contre vous, elle paraît plus belle à mes yeux. 

Le roi (souriant). Tes deux suppositions sont justes ; 
la dernière surtout me paraît certaine, car la reine couverte 
de vêtements blancs, parée seulement de fleurs (blanches) 
du mangala* les çheveux entremêlés de tiges choisies de 
l’herbe dôurba , avec ce maintien où tout orgueil a disparu 
à l’occasion d’un vœu, paraît pleine de bonté pour moi. 

La reine. (Après s être approchée .) Que le roi soit 
victorieux ! 

La suite . Victoire , victoire au roi I 

Manavaka. Salut à la reine ! 

Le roi. Madame * 2 , vous êtes la bienvenue ! 

Il la preDd par la main et la fait asseoir. 

Oürvaçî. C’est avec raison qn’elle est désignée par le 
nom de dêvî (déesse), car Satchî (épouse d’Indra) elle- 
même ne la surpasse pas en beauté 1 

Tchitralêkha. Voilà qui est parler sans jalousie. 

La reine. Après avoir honoré mon seigneur, il me reste 


4 Voy. p. 47. « 

2 Le texte a ici dêvî , déesse, qui s’emploie aussi dans le sens de reine, 
de même que le masculin dêva f dieu, pour désigner un roi. Cette re- 
marque est nécessaire pour comprendre les paroles que va prononcer 
Ourvaçî, qui prend au propre le mot dêvî. 
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On vœu à accomplir ; souffrez donc un moment de déran- 
gement. 

Le roi. Mânavaka, c’est vraiment une faveur que d’être 
dérangé ainsi ! 

Mânavaka. Puis-je être souvent dérangé de même par 
des paroles de bon augure ! 

Le roi. Et comment est désigné le vœu de la reine? 

La reine regarde Nipounikâ. 

Nipounikâ. On le nomme : « La réconciliation avec un 
époux chéri. * 

Le roi. ( Regardant la reine.) Par ce vœu, vertueuse 
rçine, vous fatiguez nuit et jour votre corps délicat comme 
la tige du lotus. Pourquoi, quand l’esclave est là, désireux 
d’obtenir vos bonnes grâces, est-ce lui qui est sollicité par 
vous? 

Ourvaçî. ( Avec un sourire forcé.) Grande est l’estime 
qu’il a pour elle. 

Tcuitralêkha. Folle que tu es î Quand les flatteurs ont 
leur pensée occupée ailleurs, c’est alors qu’ils redoublent 
de politesse. 

La reine. C’est l’efflcacité de ce vœu qui fait qué mon 
seigneur est touché ainsi. 

Manavaka. Que votre majesté reste calme ; il ne vous 
convient pas de refuser le compliment. 

La reine. Jeunes filles, apportez les présents, pour que 
je puisse adresser mes hommages aux rayons de la lune 
qui éclairent le palais. 

La suite. Suivant l’ordre de la reine, voici l’offrande. 

La reine ( après avoir rendu hommage aux rayons de 
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la lune , en offrant des fleurs , etc.). Amie, fais présent de 
ces gâteaux au vénérable Mânavaka et au chambellan. 

La suite . Comme l’ordonne la reine. — Vénérable Mâ- 
navaka, voici les gâteaux qui vous sont offerts. 

Mânavaka. ( Après avoir 'pris le plat de gâteaux.) Mes 
remercîments à la reine ! Puisse son vœu être très-fruc- 
tueux ! 

La servante. Vénérable chambellan, ceci est pour vous. 

Le chambellan. ( Après avoir pris ce qu’on lui offre.) 
Je remercie la reine. 

La reine (au roi). Seigneur, veuillez vous approcher. 

Le roi. Me voici. 

La reine. (Après avoir rendu hommage au roi et l’avoir 
salué en portant les mains à son front.) Après avoir pris 
à témoin les deux divinités Rôhinî et le dieu de la lune, 
je veux me rendre le roi favorable : à partir d’aujourd’hui, 
quelle que soit la femme que mon seigneur aimera, ou qui 
s’attachera à lui et l’accompagnera, il pourra rester avec elle 
sans obstacle. 

Ourvaçî. Je ne sais ce qui doit résulter de ce discours 
de la reine, mais mon cœur est rempli d’une véritable es- 
pérance. 

Tchitralêkha. Amie, autorisée par la reine qui est rem- 
plie de dignité, ta réunion avec celui que tu aimes ne ren- 
contrera pas d’obstacle. 

Manavaka (à part). Quand un coupable s’échappe en 
présence d’un homme qui a les mains coupées, celui-ci dit 
(forcément) : Va, c’est bien! ( Haut à la reine.) Est-ce 
que le roi se montre indifférent pour la reine ? 
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La reine. Fou ! au prix même de mon bonheur, je dé- 
sire celui de mon seigneur. Juge, d’après cela, s’il m’est 
cher ou non. 

Le roi. Jalouse, vous pouvez me donner à une autre 
ou faire de moi un esclave, et pourtant je ne suis pas pour 
vous ce que vous croyez, ô femme timide ! 

La reine. Soit , le vœu de la conciliation d’une personne 
aimée est accompli comme il était convenu. Allez donc, 
vous qui m’accompagnez, partons. 

Le roi. On ne s’en va pas ainsi, abandonnant celui avec 
lequel on s’est reconcilié. 

La reine. Seigneur, la cérémonie religieuse est com- 
plètement achevée. 

Elle sort avec sa suite. 

Ourvaçî. Le roi aime son épouse ; cependant je ne puis 
lui retirer mon cœur. 

Tchitralèkiia. Comment un espoir aussi ferme (que le 
tien) s’ évanouirait-il ? 

Le roi. ( Retournant à son siège.) Ami, la reine s’est- 
elle éloignée? 

Manavaka. Dites avec confiance ce que vous voulez 
dire. Vous avez été promptement abandonné par la reine, 
comme l’est un malade par un médecin qui, après avoir 
réfléchi, se dit : Il est incurable ! 

Le roi. Ah I si du moins Ourvaçî... 

Ourvaçî ( à 'part). Aujourd’hui son désir pourra s’ac- 
complir. 

Le roi. Si seulement le doux bruit des anneaux qui s’a- 
gitent au-dessus de la cheville de ses pieds frappait mon 
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oreille, même sans que je la visse î Si, s’approchant en- 
suite furtivement, elle couvrait mes deux yeux de ses mains 
de lotus ! Si, après être descendue dans ce palais, hésitant 
par l’effet de la crainte , elle était de force et pas à pas 
amenée près de moi par son adroite amie ! 

TchitrAlèkha. Chère Ourvaçî, accomplis à l’instant 
même le désir qu’il exprime. 

Ourvaçî ( avec crainte). Je vais badiner un instant. 

Elle s'approche du roi, par derrière, et lui couvre les yeux aveo ses mains. 
Tcliitralékhà fait comprendre à Mânavi ka ce qui se passe. 

Le roi (tressaillant aussitôt quil est touché ). Ami, 
n’est-ce pas la belle nymphe créée par Nârâyana? 

Manavaka. Comment votre majesté le comprend-elle? 

Le roi. Quelle autre pourrait-ce être? 

Gomment, au contact d’une main, mon corps frémirait- 
il (ainsi) dans tous ses pores? Le lotus ne s’épanouit pas 
aux rayons du soleil comme à ceux de la lune. 

Ourvaçî. C’est étrange, mes mains sont fixées comme 
si elles étaient retenues par un ciment aussi fort que le 
diamant; je ne puis les détacher. (En parlant 'ainsi, elle 
reste debout , les yeux baissés , après avoir retiré ses mains 
qui couvraient les yeux du roi . Après s 3 être un ‘peu ap- 
prochée.) Que le grand roi soit victorieux ! 

Tchitralêkha (au roi). (Auguste) ami, que le bonheur 
vous accompagne ! 

Le roi. Il est déjà venu ! 

Ourvaçî. Chère amie, le grand roi m’a été donné par 
la reine, voilà pourquoi je suis maintenant attachée à sa 
personne ; ne t’imagine donc pas que je prends la part qui 
lui appartient. 
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Mânavaka. Comment ! vous étiez donc là toutes deux 
quand le soleil s’est couché ? 

Le àoi (regardant Ourvaçî). Si tu prends possession 
de ma personne en disant : Il m’a été donné par la reine, 
dans quel but mon cœur avait-il donc été ravi par toi? 

Tchitralêkha. Ami, elle n’a rien à répondre. Mainte- 
nant écoutez ce que j’ai à dire. 

Le roi. Je suis attentif. 

TchitrâlêrhA. Aussitôt après le printemps, je dois, 
pendant l’été, être au service du divin soleil. Faites donc en 
sorte que cette chère amie ne regrette pas le ciel. 

Manavakà. Qu’y a-t-il au ciel à regretter? On n’y mange 
ni l’on y boit ; on ne trouve là que des êtres dont les yeux 
ne clignent pas, comme ceux des poissons 1 * * 4 . 

Le roi. Ami, comment pourrait-on (lui) faire oublier 
le ciel, dont le bonheur ne peut se décrire? Toutefois son 
esclave Pouroûravas n’aura jamais d’autre femme pour 
compagne.' • 


1 Les dieux sont supposés exempts du clignement des yeux. Les poè- 

mes hindous font souvent allusion à cet attribut de la divinité, et cette 
particularité est d’autant plus digne de remarque, qu’elle coïncide avec 
les notions de la mythologie classique. Héliodore dit : « Les dieux se re- 

connaissent à leur regard fixe et qui ne cligne jamais », et il cite Homère 
à l’appui. Un passage de l’Diade, qu’il n’a pas cité, vient peut-être con- 
firmer ce qu’il avance. Les yeux de marbre de Vénus, auxquels Hélène 
reconnaît la déesse, et qui ont fort embarrassé les commentateurs et les 
traducteurs, sont probablement les yeux qui, suivant les Hindous, ne 
se ferment pas un seul instant, comme les yeux de marbre d’une statue. 

(Extrait d'une note de M. Wilson). 
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Tchitralèkha. Je suis satisfaite. Chère Ourvaçî, sois 
sans crainte et prends congé de moi. 

Ourvaçî. ( Après avoir embrassé tendrement Tchitra- 
lêkhâ. ) Chère amie, tu ne m’oublieras pas ! 

Tchitralèkha (souriant). C’est à toi, qui es réunie à 
ton ami, qu’il faut faire cette prière. 

Elle sort après avoir salué le roi. 

Manavaka. Soyez donc heureux ! voilà vos désirs ac- 
complis. 

Le roi. Vois combien, en effet, je suis heureux : après 
que j’ai eu obtenu l’empire de la terre avec un seul parasol 
et un trône orné des pierres précieuses du diadème des rois, 
je n’ai pas été si heureux que je le suis aujourd’hui que j’ai 
obtenu d’être à ses pieds comme son serviteur dévoué. 

Ourvaçî. Les paroles me manquent pour vous répondre. 

Le roi (ayant fris Ourvaçî par la main). Oh! main- 
tenant nul obstacle ne s’oppose à mon bonheur, puisque 
j’ai obtenu l’objet de mes désirs ! Les rayons même de la 
lune sont agréables à mon corps ; les flèches même de l’A- 
mour sont douces à mon cœur ; tout ce qui, belle nymphe, 
était assombri par la colère me devient agréable par ma 
réunion à toi ! 

Ourvaçî. J’ai été fautive à l’égard du grand roi en tar- 

« 

dant (si) longtemps (à venir) . 

Le roi. Non, non, ne parlez pas ainsi. Ce qui, présent, est 
un malheur, devient bonheur quand une année s’est écou- 
lée 1 . Pour celui qui est brûlé par le soleil l’ombre d’un ar- 
bre est un véritable bienfait. 

1 Une variante donne le sens que voici : Le bonheur qui vient du 
malheur n’en est que mieux goûté. 
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Manavaka. Soit ! Vous avez joui des rayons de la lune, 
délicieux le soir. Il est temps que vous rentriez dans le 
palais. 

Le roi. Montre donc la route à notre amie. 

Manavaka. Par ici, par ici, Madame. 

Le roi. Belle Ourvaçî, il me reste un désir. 

Ourvaçî. Lequel? 

Le roi. Avant d’avoir obtenu l’objet de mes désirs, la 
nuit me paraissait cent fois longue. Si, maintenant que tu 
es réunie à moi, elle est aussi longue à s’écouler, je serai 
satisfait ! 

Ils sortent. 


UN DU TROISIEME ACTE. 
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ACTE QUATRIÈME \ 


La scène est dans la forêt d’Akaloucha, 


Derrière ia scène, air dans le rbylhme akchiplikâ, pour annoncer l’arrivée de Sabad* 
janyâ et de Tcbitralêkbâ. 

Le cœur troublé par la séparation d’avec son amie ché- 
rie, accompagnée d’une autre amie, elle se désole sur le 
bord du lac rempli de lotus épanouis au contact des rayons 
du soleil. 

Entre alors Sabadjanyâ avec Tchilralêkhâ. 

Tcbilralékhâ, au moment où elle entre, regarde de tous côtés. Air dvipadika. 

Remplis de chagrin à cause de leur compagne, deux cy- 


1 Dans tous les drames indiens connus jusqu’à présent, il ne s’en 

» 

trouve aucun qui contienne un acte du genre de celui-ci. Ecrit presque 
tout entier en prâkrit , il présente des formes qui ne sont pas seulement 
particulières à ce langage, mais qui, de plus, sont arrangées d’après un 
rhythme musical approprié au chant. Il s’y trouve aussi des indications 
pour la manière de faire les gestes, de sorte que cet acte a le caractère do 
l’opéra et du mélodrame ; mais les noms des airs et des mesures indi- 
qués sont inconnus aujourd'hui, même aux Pandits. Voy. la note de 
M. Wilson, Select specimens of the Theatre of the Hindus y au commen- 
cement de cet acte. 


gnes femelles pleins de tendresse, l’œil troublé par les lar- 
mes, se désolent sur le lac. 

Sahadjanya (avec tristesse). Tchitralêkhâ, l’ombre de 
ton visage, sombre comme le lotus à cent feuilles qui se 
fane, décèle le malaise de ton cœur ; dis-moi donc la cause 
de ta peine, pour que je la partage avec toi. 

Tchitralêkha ( tristement ). Amie, en me voyant privée 
de mon amie chérie qui, maintenant qu’est venue la saison 
du printemps, devrait se trouver auprès du divin soleil pour 
le servir, comme c’est le devoir des Apsaras (nymphes), je 
suis vivement affligée. 

Sahadjanya. Je connais la tendre amitié que vous avez 
l’une pour l’autre. Mais après? 

Tchitralêkiia. Ces jours-ci, quand je me suis demandé : 
Qu’y a-t-il de nouveau? j’ai, par l’effet de mon intuition 
divine, appris qu’il y avait eu .un grand malheur. 

Sahadjanya. Qu’est-ce donc? 

Tchitralêkha ( avec tristesse ). Ourvaçî ayant emmené 
avec elle le saint roi que protège la fortune, après qu’il eut 
remis à ses ministres le fardeau du gouvernement, était 
allée avec lui sur le sommet du mont Kâilâsa pour se ré- 
jouir dans la forêt de Gandhamâdana. 

Sahadjanya (approuvant ) . C’est en effet dans ces lieux 
qu’on se livre au plaisir. Et après? 

Tchitralêkha. Alors, là, sur les bords de la (rivière) 
Mandâkinî, la fille d’un Vidyâdhara 1 , nommée Oudakavatî, 
qui jouait avec des monceaux de sable, ayant été quelque 


* Classe de demi-dieux, habitants des airs. 
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temps l’objet de l’attention du grand roi, ma chère Ourvaçî 
s’est fâchée de cela. 

Sahadjanya. Elle a certainement manqué de patience, 
et son affection est allée trop loin ; aussi la destinée s’est 
montrée là puissante. Et après ? 

Tciiitralêkha. Ourvaçî n’acceptant pas les excuses de 
son époux, ayant le cœur troublé par la malédiction de son 
précepteur et oubliant la défense divine, est entrée dans le 
bois de Koumâra 1 , que toute femme doit éviter. Aussitôt 
qu’elle y a été entrée, elle a été changée en une liane qui 
se trouve sur la lisière du bois. 

Saiiadjanya ( avec chagrin ). Rien ne peut échapper à 
la destinée ; de sorte qu’un pareil changement de forme a 
eu lieu. Et après? 

Tchitralêkha. Depuis ce moment le roi est à la recher- 
che de son amie chérie au milieu de la forêt ; devenu fou, 
il passe le jour et la nuit à se dire : Ourvaçî est par ici ! 
Ourvaçî est par là! ( Regardant le ciel.) L’arrivée des nua- 
ges qui souvent, même pour les gens heureux, est une cause 
de douce mélancolie, ne lui apportera pas de soulagement, 
je crois. 

Air djambhalikà. 

Remplis de chagrin à cause de leur compagne, deux 
cygnes femelles, pleins de tendresse, l’œil rempli de larmes 
brûlantes qui ne cessent de couler, se désolent sur le lac. 

Saiiadjanya. Amie, y a-t-il quelque moyen de réunion? 


1 L’un des noms de Kârtikêya, le dieu de la guerre. On trouvera un 
peu plus loin l’explication de ce passage. 
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Tciiitralêkha. Excepté le joyau de la réunion produit 
par la splendeur des pieds de (la déesse) Gâurî 1 , où trouver 
le moyen de les réunir ? 

Saiiadjanya. Des êtres distingués comme ceux-ci ne 
peuvent avoir longtemps le malheur en partage ; aussi, bien 
certainement, quelque moyen de réunion, avec tous les si- 
gnes de la réconciliation, se présentera, j’imagine, (fle^ar- 
dantducôtède Vest. ) Viens donc, allons toutes deux remplir 
notre devoir auprès du divin roi de l’Orient (le soleil). 

Air khandadliâra. 

L’esprit agité par ses pensées, désireux de revoir son 
compagnon, le cygne femelle erre sur le lac délicieux, rempli 
de lotus épanouis. 

Elles sortent toutes deux. — Fin du prologue. 


Derrière la scène, air akchiptikâ pour l'entrée de Pouroûravas. 

L’air visiblement altéré'par le trouble où l’a jeté la sépa- 
ration d’avec sa bien-aimée, le chef des rois des éléphants 
entre dans la forêt. Son corps, pareil à une colline, est orné 
de branches et de fleurs. 

Entre alors le roi, l’air égaré et les yeux fixés sur ie ciel. 

Le roi ( avec colère). Ah I Rakchas pervers, arrête! ar- 
rête ! Où vas-tu emportant celle qui m’est chère? ( Après 
avoir regardé. ) Comment ! du sommet de la montagne il 
s’est élevé dans le ciel et fait tomber sur moi une pluie de 
flèches ! 


1 Celte phrase se trouvera expliquée plus loin. 


Digitized b/ Google 


— 05 — 


En parlant ainsi, Il prend unernotle de terre et cherche^ atteindre (son ennemi). 
Air Dvipadika, pcudant qu’il regarde de tous côtés. 

« Le cœur rempli de chagrin, à cause de celle qu'il aime, 
« privé de sa compagne, le jeune cygne, l’œil baigné de lar- 
« mes, se désole sur le lac. » 

Après avoir reconnu (son erreur), tristement. 

Mais non, c’est un nuage nouveau, armé (de pluie), et non 
un orgueilleux Rakchas ; c’est l’arc-en-ciel qui s’étend au 
loin, et non un arc (pour lancer des flèches) ; c’est une ondée 
violente, et non une succession de traits ; c’est l’éclair pareil 
à la trace de l’or sur la pierre de touche, ce n’est pas ma 
chère Ourvaçî ! 

Il tombe épuisé. Air Dvipadika, pendant qu’il se relève en soupirant. 

Je le sais, un esprit de la nuit entraîne celle qui a des 
yeux de lotus, aussi loin que le nuage noir emporte l’éclair 
qui brille ! 

Tristement, après avoir réfléchi. 

Où donc peut-elle être allée? où est-elle, cachée peut-être 
par son pouvoir surnaturel, et parce qu’elle est fâchée. Mais 
elle ne sera pas longtemps irritée. Serait* elle remontée au 
ciel ? Pourtant son cœur est plein de tendresse pour moi. 

Avec colère. 

Ils ne pourraient me l’enlever, les ennemis des dieux, si 
elle était près de moi ! Mais qu’est-ce que ce destin qui fait 
qu’elle s’en est allée si loin que mes yeux ne peuvent la voir? 

Air Dvipadika. Après avoir regardé de tous côtés, en soupirant et en versant 
des larmes. 

Hélas ! pour ceux qui ont contre eux la destinée, le mal- 
heur s’enchaîne au malheur ! Gomment, cette séparation 
d’avec mon amie, si diilicile à supporter pour moi aujour- 
d’hui, il faut qu’elle arrive pendant les jours si doux, où l’ar- 
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rivée des nuages nouveaux permet de se passer de parasol ! 

Air Tchartchari» 

O nuage 1 retiens ta colère, je te l’ordonne, à toi qui fais 
face à tous les horizons que tu inondes d’une pluie inces- 
sante! Ah ! si, errant sur cette terre, je revois ma bien-ai- 
mée, tout ce que tu feras, je le supporterai ! 

Air Tchartchaiika. Après avoir réfléchi. 

C’est en vain que je me soumets à l’angoisse de mon es- 
prit qui redouble. Si les sages eux- mêmes déclarent que c’est 
le roi qui est la cause du temps, pourquoi ne repousserais -je 
pas cette saison des nuages ? 

Air Tchartchari. 

« Au chant des abeilles enivrées de parfums, aux accents 
« prolongés des kokilas *, ayant la multitude de ses branches 
« agitées par le vent qui les traverse, l’arbre divin 2 danse, 
« avec divers gestes de joie. » 

Il danse au son de l’air indiqué. 

Eh bien 1 je ne repousserai pas (cette saison) si, par des 
signes donnés par les nuages pluvieux, un hommage est au- 
jourd’hui présenté au grand roi. 

Souriant. 

Le nuage, brillant de lignes d’or tracées par les éclairs, 
est mon dais de cérémonie 3 . Les arbres nitchoulas agitent 
leurs branches en guise de chasse-mouches-, les paons] au 
col bleu, dont la voix est rendue plus éclatante par l’inter- 
ruption de la chaleur, sont mes panégyristes ; et les monta- 


* Coucou indien. Le mol sanscrit employé ici est pnrahhrita, a nourri par un 
autre. » Ce qui indique que cet qiseau, comme celui d’Europe, dépose ses œufs 
dans un nid étranger. 

3 L’arbre Kalpa, l’un de ceux qui se trouvent dans le ciel d'Indra. 

5 L’édit, de M. Ilollcnsen a ici une variante, qui donne le sens que voici : « ta 
« ligne que trace l’éclair e<t la déesse de la fortune, éclatante d’or; le nuage est 
« mon dais. » 
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gnes, empressées à apporter les ondées, sont mes tributaires. 

Reprise de l’air TchartcharL 

Soit! mais qu’ai-je besoin des hommages d’une cour, tant 
que je suis dans cette forêt, à la recherche de ma bien-aimée ? 

Air Bhinnaka, dans l'ioiervalle de la récitation. 

« Privé de sa bien-aimée, accablé de chagrin, accablé par 
« le trouble que lui cause cette séparation, voyez, le maître 
« du troupeau d’éléphants marche, l’air abattu, dan9 la 
« forêt de la montagne brillante de fleurs. » 

Air Dvipadika. Il fait quelques pas et regarde avec un air joyeux, 

Bien, bien, le succès a suivi ma résolution. 

Avec ses fleurs, dont le bord est rouge et dont les calices 
ont une teinte noirâtre, ce jeune bananier rne rappelle les 
yeux d’Ourvaçî, gonflés de larmes parla colère. 

Elle est partie! Gomment pourrai-je retrouver sa trace? 
Ah ! si cette belle nymphe avait touché la terre avec ses 
pieds, dans les sentiers sablonneux de la forêt, mouillés par 
la pluie, on apercevrait l’empreinte de ses beaux pieds colo- 
rés de laque rose, laissée derrière elle et distinctement mar- 
quée par le poids de ses hanches 1 * . 

Air Dvipndika. Après avoir fait quelques pas et avoir regardé. 

Ah ! j’ai trouvé l’objet qui m’indiquera, à ma grande joie, 
la route de la belle irritée. 

Sans nul doute, voici l’écharpe qui couvrait son sein, verte 
comme la gorge d’un perroquet, et que la belle 4 nymphe a 
laissé tomber, parce qu’elle gênait sa marche ; (la voici), ta- 
chée par les larmes tombées de ses yeux et qui ont décoloré 
ses lèvres ! 

Bien, je vais la prendre. ' 

li s’avance et reconnaît son erreur. En pleurant. 


1 Lenz traduit littéralement : Clunium pondéré reiro depresna (terra), 

* Lenz : Profundum umbi/icum habent ( yotæ , p. ‘224.) 
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Eh quoi! ce n’est qu’une touffe de gazon avec des coche- 
nilles! Comment, dans cette forêt, pourrai-je obtenir des 
nouvelles de mon amie chérie ? 

Voici un paon, perché sur la pierre placée à la cime d’un 
mont arrosé par l’ondée; il regarde les nuages pluvieux, sa 
queue est agitée par le vent de l’est, il dresse son cou d’où 
sa voix s’échappe. 

Bien, je vais l’interroger. 

Air Khandtika. 

« Accablé de chagrin, le meilleur des éléphants, qui re- 
« pousse les ennemis, (marche) à la hâte, l’esprit troublé, 
« désireux de voir sa bien-aimé. » 

O le meilleur des paons! je t’en prie, dis-moi si ma bien- 
aimée a été vue par toi qui erres dans la forêt? Écoute : Un 
visage pareil # à la lune, une démarche de cygne, voilà le si- 
gnalement donné par moi auquel tu la reconnaîtras. 

Air Tchartcharika. Il s'assied, enjoignant les mains. 

Oiseau au col bleu ! la femme aux longs yeux qui cause 
mon chagrin, qu’il est doux de voir, a-t-elle été vue dans la 
forêt par toi qui as le coin des yeux blancs? 

Après avoir regardé. 

Comment ! sans me donner de réponse, il commence à 
danser 

Reprise de l’air Tchartcbart 

Mais quel peut-être le sujet de cette joie ? Ah 1 je sais : 
c’est parce que sa queue, brillante comme un nuage, étalée 
au souffle d’une douce brise, est, par la disparition de ma 
bien-airnée, devenue sans rivale. Quand la riche chevelure 
entremêlée de fleurs de la nymphe aux longues tresses est 
dénouée dans un moment d’abandon, qui donc le paon pour- 
rait-il charmer ? 

Eh bien, je n’interrogerai plus celui qui se réjouit du mal- 
heur des autres. 

Air Uvipadiku. Ii legarde de tous côtés. 
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Voici la femelle d’un kôkila *, enivrée par la fin de la sai- 
son chaude, perchée sur une branche de djambou *. C’est 

parmi les oiseaux, l’espèce la plus sage, je vais donc l’inter- 
roger. 

Air Khouraka. 

« Le roi des éléphants, qui demeure dans la forêt des 
« Vidyâdharas 3 , après avoir vu toutes les joies de son cœur 
«emportées au loin, erre avec la majesté d’un nuage, les 
« yeux baignés des larmes qu’il répand dans sa douleur. » 

Aussitôt après l'air Khouraka, air Tchartcharl. 

O kôkila! aimable oiseau au doux langage, si tu as vu dans 
la forêt délicieuse, ma bien-aimée errer au gré de son désir, 
dis-le moi ! 

Après avoir dansé et s’étre approché à la mesure de l'air Balantika, se met- 
tant à genoux. 

Les amants t’appellent le messager de l’amour. Tu es 
l’arme sûre qui rabaisse l'orgueil 4 (des indifférents) ; ou amène 
auprès ae moi ma bien-aimée, ou conduis- moi vite où elle 
est, oiseau au doux langage. 

Après s'étre tourné un peu à gauche, s’adressant à la personne absente. 

Que dis-tu, amie? Comment es-tu partie, abandonnant un 
ami aussi dévoué? 

Regardant en avant. 

Elle est fâchée! Pourtant, je ne me rappelle pas lui avoir 
donné, même une fois, un sujet de ressentiment. Mais la 


* Coucou indien. — Ce qu’on appelle dans l'Inde la saison chaude, dure deux 
mois environ: juin et juillet. 

* Pommier rose, Eugenia Jambolana. 

* Classe de demi dieux, esprits de l’air. 

* Le chant du Kôkila (coucou indien,! que les poètes de l'Inde se plaisent à faire 
figurer dans leurs catnpositions, inspie toujours, suivant eux, des émotion* dou- 
tes et tendres. 
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tyrannie des femmes pour leurs amants n'attend pas des 
torts réels. 

Après s’étre assis tout troublé, et sétre mis à genoux il répète : « Elle est 
« fâchée. » et regarde de tous côtés. 

Comment! interrompant mon discours, l’oiseau est atten- 
tif seulementà ce qui l’occupe. C’est avec beaucoup de raison 
qu’on a dit : «Quelque grandqu’ii soit, le malheur des autres 
est chose froide. » Aussi, sans tenir compte de mon amour, 
maintenant que je suis tombé dans le malheur, (cet oiseau) 
est occupé à becqueter le fruit nouvellement mûr du royal 
pommier-rose, comme une femme ivre d’amour s’attache aux 
lèvres de son amant. 

Parce que, comme ma bien- aimée, l’oiseau chanteur est 
parti, je ne me fâcherai pas contre lui. Qu’il aille en paix ! 
Allons àla recherche cependant. 

Il se lève. Air Dvipadika. Il fait quelques pas et regarde. 

Ah! de ce côté, .à droite, le sondes anneaux qui ornent sa 
jambe annonce le pas de ma bien -aimée sur la lisière de la 
forêt. Je vais le suivre. 

(Mode) Kakoubha. Six (mesures) Oupabbangas. 

« L’air abattu à cause de la séparation d’avec sa bien-ai- 
« mée, l’œil troublé par l’eau de ses larmes incessantes, 
« marchant avec peine sous le poids d’un chagrin difficile à 
« supporter, ayant les membres consumés par une douleur 
« excessive, l’esprit extrêmement agité, le roi des éléphants, 
« en se dirigeant vers une caverne, erre dans la forêt. » 

Air Dvipadika. — Après avoir regardé 'espace. 

« Séparé de sa bien-aimée.. consumé par le feu d’un cha- 
« grin profond, l*œ‘l rempli de larmes, le meilleur des élé- 
« phants erre tout troublé. >> 

Avec tristesse. 

Hélas 1 ô malheur ! 

En voyant les h.orisons assombris par des nuages, le cygne, 
qui désire le (lac) Mânasa, a jeté un cri. Ce n’est pas le bruit 
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des anneaux qui ornent la jambe de celle qui m'est chère. 

Se levant. 

Bien! tandis que ces oiseaux, qui désirent le lac Mânasa, 
ne se sont pas encore envolés de celui-ci, je puis obtenir 
d'eux des nouvelles de mon amie. 

Air Balantika II s’avance et se met à genoux. 

* O roi des oiseaux aquatiques! tu te dirigeras après vers 
le lac Mânasa; mais laisse, pour les reprendre ensuite, les fi- 
laments de lotus qui seront ta nourriture pendant la route, 
et ôte-moi mon chagrin par des nouvelles de ma bien-aimée. 
Pour les gens de bien, les affaires de leurs amis sont plus 
importantes que ce qui les intéresse eux-mêmes. 

Regardant de côté. 

Hélas ! tandis qu’il regarde en levant la tête, c’est comme 
s’il disait, avec un tendre intérêt : Je l’ai vue ! 

il s'assied. Air Thartcharî. 

O cygne, pourquoi donc me le cacher? 

Il se lève en dansant. 

O cygne, si mon amie aux sourcils arqués ne s’est pas 
présentée à ta vue, au bord du lac, comment lui as-tu donc 
dérobé sa démarche agitée par la passion, ce dont je m’aper- 
çois à la manière dont tu l’imites. 

Air Tchartchari. II s’avance eu joignant les mains. 

O cygne, rends-moi celle que j’aime, àlaquelletu asdérobé 
sa démarche, ce qui se voit rien qu’à ce seul signe. Il faut 
rendre ce qui est réclamé. 

Continuation de l’air Tchartchari. 

Où donc a-t-elle été apprise par toi, cette démarche qui 
trahit le désir? 

Après avoir récité doucement : «O cygne, rends-moi, etc., ■ et l’avoir répété 
tPun ion de reproche, sur l’air Tchartchari, se mettant à méditer avec l’air 
Dvipadika. 

Il s’est enfui, effrayé, en se disant : « C'est un roi qui punit 
les voleurs. » Je vais aller dans un autre endroit. 
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Air Dxipadika. Après avoir fait quelques pas en regardant. 

Àh! accompagné de celle qu’il aime, un tchakravâka (oie) 
est là, je vais m’avancer vers lui. 

Mode Koutilikâ. 

Dans la forêt délicieuse où résonne le murmure des feuil- 
« les, » 

Mode Mandaghait. 

«Embellie parles rameaux fleuris des plus beaux arbres, » 

Mode Tchartcharl. 

« Le roi des éléphants, fou de chagrin à cause de sa sépa- 
« tion d’avec son amie, erre dans la forêt. » 

Air Tchartcharl, pendant deux iayas, (temps égaux dans la musique et la danse). 

(Oiseau )Tchakra, jaune comme le safran ou le fard jaune, 
dis-moi, n’as-tu pas vu une heureuse jeune femme, jouant 
un jour de printemps ? 

Air Tchartcharika. S’approchant et se mettant à genoux. 

Oiseau qu’on appelle Rathânga, celui qui est abandonné 
par son amie aux contours arrondis, le guerrier enveloppé de 
cent désirs t’implore. 

« Quel est-celui-ci, » dit-il, je ne suis donc pas connu de 
de lui, moi dont les ancêtres sont le Soleil et la Lune ; moi, 
choisi pour époux par deux fiancées, Ourvaçî et la Terre. 

Eh quoi 1 il reste muet! Ah 1 je vais lui faire des re 
proches. 

Se mettant à genoux. 

Il faut l’intéresser par ce qui se rapporte à lui-même. 

Quand, sur le lac, ta compagne étant enveloppée par les 
feuilles du lotus, tu crois qu’elle est éloignée, ne te mets-tu 
pas à crier, rempli d’inquiétude? La crainte de rester soli- 
taire te vient à cause de ta tendresse pour ton amie. Qu’est- 
ce donc que cette conduite envers un infortuné comme moi, 
qui fait qu’on lui refuse des nouvelles ? 

S asseyant. 

En toute chose apparaît la force de mes destins contraires. 
Je vais aller dans un autre lieu. 


i 
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Air Dvipadika.il fait quelques pas et regarde. 

Ah! ce lotus me retient, dans lequel bourdonne une 
abeille, comme (si c’était) la bouche de mon amie, quand je 
baisais sa lèvre, qui faisait entendre un murmure déplaisir. 

« N’aies point d’inimitié pour celui qui est venu ici. » C’est 
en parlant ainsi que je me ferai une amie de l’abeille qui 
demeure dans ce lotus. 

Intervalle d’une moitié de Dvitcliatourasraka. 

« En un moment s’est accrue la vivacité de la tendresse du 
« cygne qui joue sur le lac, dominé par l’amour. • 

S’asseyant avec Pair Tchatourasraka, et joignant les mains. 

Mouche à miel, donne-moi des nouvelles de celle qui a 
des yeux enivrans. Mais non, mon amie au corps charmant 
n’a pas été vue par toi; car si tu avais rencontré le souille 
embaumé de sa bouche, quel plaisir aurais-tu dans ce lotus? 

Air Dvipadika. Après avoir fait quelques pas en regardant. 

Ah! accompagné de sa femelle, le prince souverain des 
éléphants reste appuyé sur le tronc d’un (arbre) Kadamba. 
Je vais donc à lui. 

Mode Koutiiikà. 

« Consterné de la perte de sa compagne, (Mode Maudaghadi), 
« il est dans la forêt, entouré d’abeilles enivrées de par- 
« fums. » 

Intervalle pendant lequel U regarde. 

Mais ce n’est pas le moment de l’approcher, jusqu’à ce 
qu’il ait saisi une branche nouvelle arrachée à un (arbre) Çal- 
laki, pleine d’un jus parfumé comme une liqueur fermentée 
que sa bien-aimée lui présente avec le bout de sa trompe. 

AirSihànnka. Après avoir regardé. 

Ah ! il a fini son repas. Bien ! je vais aller près de lui et l’in- 
terroger. 

Dans l'intervalle air Tchartchari. 

Je t’interroge, réponds, ô le meilleur des éléphants, qui, 
en te jouant, avec un seul effort, courbes les plus grands 
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arbres, as-tu vu celle qui surpasse beaucoup l'éclat de la 
lune, ma bien-aimée qui trouble le cœur ? 

Après s’étre avancé de deux pas. 

Prince des éléphants, celle qui, parmi les femmes enivrées 
d’amour, brille comme une portion de la lune, dont la che- 
velure est ornée de fleurs de jasmin, qui est douée d’une, 
jeunesse inaltérable, l’as-tu aperçue de loin, elle qu’il est 
doux de voir? 

Écoutant avec joie. 

Ah ! je suis rassuré par le cri sourd sorti de son gosier 
qui m’annonce le retour de ma bien-aimée. A cause de la 
conformité de nos devoirs, grande est pour toi mon amitié. 
Pourquoi ? c’est qu’on m’appelle le seigneur des habitants 
de la terre, et que tu es le roi des éléphants. Tes dons sont 
répandus abondamment sans interruption, semblables (en 
cela) aux miens ; parmi les perles des femmes, mon Ourvaçî 
est la plus aimée, comme dans le troupeau celle qui est ta 
compagne. Tu fais tout d’après moi 5 puisses-tu cependant 
ne pas éprouver le chagrin produit par la séparation de la 
bien- aimée. Puisses-tu vivre heureux ! 


Air OvjpaUickâ. Il fait quelques j as et regarde. 

Ah ! voici le plus agréable des monts appelé Sourabhi- 
kandhara, aimé des nymphes. Peut-être ma belle nymphe 
se retrouvera dans la vallée, au pied du mont. 


Après avoir fait quelques pas en regardant. 

Eh quoi ! les ténèbres ! soit. Je verrai à l’aide des éclairs : 
Mais (non) -, par l'elfet de mes fautes, les nuages qui s’élè- 
vent sont vides d’éclairs. Je ne m’en retournerai pas, cepen- 
dant, sans avoir visité celte montagne. 


Air Khandikà. 

u Ouvrant la terre avec ses sabots aigus, sans se détou r- 
« ner, voyez, le sanglier, plein de passion, se fraye un che- 
« min dans l’épaisseur de la forêt. » 
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O mont aux larges flancs, celle qui a le corps délicat et les 
hanches arrondies s’en va-t-elle , gracieusement penchée , 
sur tes sommets inégaux, au milieu de la forêt, heureuse 
d’être soumise à l’amour ? 

Comment ? il reste muet aussi ! Je comprends. À cause de 
la distance, il ne m’entend pas. Soit! Je vais m’approcher 
et l’interroger. 

Air Tchartchaii 

Toi dont les torrents sont purs comme le cristal de roche, 
dont le sommet est orné de fleurs de toute espèce, qui ravis 
le cœur par les chants harmonieux des musiciens célestes, 
montre-moi ma bien-aimée, ô mont ! 

Air Tcharlcharika. Après s’étre approché en joignant les mains. 

Seigneur de toutes les montagnes, celle qui est parfaite- 
ment belle et réjouit (le cœur), qui est éloignée de moi, 
a-t-elle été vue au bord de cette forêt délicieuse ? 

Il entend l’écho. Après avoir prête l’oreille, avec joie. 

Comment ! il répond à propos : « (Elle a été) vue. » Soit! 
Je vais aller à la recherche. 

Après avoir regardé les horizons, avec abattement. 

Eli ! quoi, ce n’est que l’écho de ma voix qui se glisse 
dans les détours de ia montagne. 

En parlant ainsi, il se trouve mal ; se relevant ci s’asseyant avec accablement. 

Ah ! que je suis fatigué! Je vais jouir un instant de l’air 
rafraîchi par le courant de cette rivière de la montagne. 

Air Dvipadikà. Il fail quelques pas et regarde. 

En voyant cette rivière troublée par un affluent nouveau, 
je suis repris par la passion. Pourquoi? 

Avec son courant pareil à un froncement de sourcils ; avec 
une rangée d’oiseaux en mouvement pour ceinture ; se- 
couant son écume comme un vêtement relâché par la colère, 
elle s’élance de côté, en traçant beaucoup de détours. C’est 
sûrement ma jalouse, transformée en rivière. 

Soit! Je vais me la rendre favorable. 
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Apaise-toi, ô la plus aimée et la plus belle ; toi qui as près 
de toi des oiseaux tristes et agités ; toi qui désires la rive du 
Gange, et près de qui bourdonnent des essaims d’abeilles. 

Air Tclinrtcharl au milieu d'un air Koutilikà. 

« Les bras soulevés par les flots que fouette le vent d’Est, 
« le maître de l’Océan danse gaîment avec ses membres 
« (pareils à) des nuages. Il a pour ornements des cygnes, 
« des oies et des coquillages jaunes comme le safran, et pour 
« cortège des monstres marins et des lotus noirs. Soulevée 
« par le flot de la marée, sa main bat la mesure ; (mais) la 
« saison des nuages nouveaux qui enveloppe les dix points de 
u l’espace l’arrête. » 

Air Tchartchart. Après sVtre avancé, et s’étre mis à genoux. 

O toi qui as un doux langage, quelle faute ( même ) 
petite vois-tu donc en moi, dont le bonheur est lié à ta per- 
sonne, ô orgueilleuse, que tu abandonnes ton esclave dont 
la pensée est si contraire à l’idée d’une rupture? 

Eh quoi! elle reste muette 1 C’est donc vraiment une rivière, 
ce n’est pas Ourvaçî. S’il en était autrement, pourquoi, après 
avoir abandonné Pourouravas, s’en irait-elle vers l’Océan? 
C’est en ne se décourageant pas qu’op obtiendra le bonheur. 
Eh bien! je vais retourner à l’endroit où la nymphe au doux 
regard a disparu à mes yeux. 

Il fait quelques pas et regarde. 

Je vais demander à ce daim qui est couché des nouvelles 
de mon amie. 

Air Galitaka. Pendant qu’il se met à genoux. 

« Auprès des plus beaux arbres couverts de guirlandes de 
a fleurs nouvelles, animé par les chants gracieux des Kôki- 
« las 1 , Airàvata, le roi des éléphants, dévoré de chagrin par 


1 Le tvôkilu, ou coucou indien, éveille dans l'esprit des Indiens la mémo idée 
que le rossignol dans les poésies de l'Occidenl. — Airàvata est le nom de l’élé- 
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« la séparation d’avec sa compagne, erre dans le bois de 
« Nandana. » 

Aptes avoir regardé (le daim). 

Celui-ci, le plus beau des daims noirs, apparaît comme un 
coup d’œil de côté, jeté par la divinité du bois pour voir les 
fruits nouveaux. 11 regarde, sans que sa vue se porte ailleurs, 
sa compagne qui s’approche de lui, retardée par le faon qui 
suce sa mamelle. 

Air Tcharicharî. 

La belle nymphe des dieux, appesantie par le poids de ses 
hanches, au sein ferme et arrondi, dont la jeunesse est éter- 
nelle, au corps délicat, à la démarche du cygne, a-t-elle été 
vue par toi, errante dans la forêt éclairée parles splendeurs 
du ciel, elle qui a des yeux de gazelle? Retire-moi du milieu 
de cette mer de la séparation ! 

S'élant approché enjoignant es mains. 

Eh bien ! roi des gazelles, as-tu vu dans la forêt celle qui 
m’est chère? Je vais te dire à quel signe tu la reconnaîtras, 
écoute : comme ta compagne qui a de longs yeux, elle aussi 
est ravissante à voir. 

Après avoir regardé. 

Comment, sans prendre garde à mes paroles, il reste tourné 
vers sa compagne! Partout les revers de fortune font naître 
le mépris. Je vais aller dans un autre endroit. — AhI je 
vois un signe de son passage. 

C’est ce kadamba rouge, annonçant la fin des chaleurs, 
dont une fleur à filaments inégaux a fait l’ornement de la che- 
velure de ma bien-aimée. 

Après avoir fait quelques pas et avoir regardé. 

Qu’est-ce donc que cet objet extrêmement rouge qu’on 


phanl du dieu Indra, et le bois de Nandana est l’Élysée du même dieu. Cettestance 
et toutes celles du môme genre, dans le cours de cet acte, paraissent avoir été 
chantées par une espèce de chœur; elles font allusion aux aventures du roi 

Pour ou ra vas. 
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aperçoit dans la fente du rocher? M’est-ce point le morceau 
de chair brillant d'un éléphant tué par un lion? N’est-ce point 
une étincelle de feu? Mais la pluie l’aurait éteinte. Ah ! c’est 
une pierre précieuse d’une couleur qui égale l’incarnat des 
fleurs de l’Açôka rouge, et que le soleil semble s’efforcer 
d’enlever en posant ses rayons sur elle 1 . 

Eh bien ! je vais prendre cette pierre précieuse. 

Il s’approche pour la prendre. 

« Empêché de retrouver sa bien-aimée, le roi des élé- 
. « pliants, les yeux troublés par les larmes, rempli de cha- 
« grin, l’air abattu, erre dans la forêt. » 

Air Dvipadika. 11 s’approche et prend la pierre précieuse. 

A part. 

Celle dont la tête parfumée avec des Heurs de Mandâra 
doit recevoir cette pierre précieuse, est pour moi maintenant 
bien difficile à retrouver, elle qui m’est, si chère ! Mais je ne 
veux pas couvrir ce joyau de mes larmes. 

En parlant ainsi, il le jette loin de lui. 

Derrière la scène. 

Prends-le ! prends-le, ô mon fils ! C’est le joyau qui produit 
la réunion. Il a pour origine la couleur des pieds de la fille 
du roi des monts 2 ; il produit, quand on le tient, une prompte 
réunion avec ceux qu’on aime. 

Le soi. Levant les yeux. 

Qui donc me commande? 

Après avoir regardé. 

Comment, c’est un sage sous la forme du roi des animaux 
(le lion) ? Je vous suis obligé de cet avis, ô bienheureux! 

Prenant le joyau. 

Tu es le bien-venu, joyau de la réunion! Si tu doismeréu- 


1 II y a ici un^cu sur le mot Kara qui signifie & la fois main et rayon, de 
sorte que le texte pourrait aussi se traduire par: en posait! la main 

2 Un déesse Gâuri, épouse de Civa et fille d’Himala, souverain des montagnes 
neigeuses, c'est-à-dire del’Himûlaya. 
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nîr à la belle nymphe qui m’a abandonné, alors je ferai de 
toi l’ornement de ma couronne, comme Çiva fait (le sien du 
croissant) de la lune nouvelle. 

Il f, lit quelques pas et regarde. 

Mais pourquoi éprouvé-je de la joie en voyant cette liane 
privée de ses fleurs? Cependant c’est avec raison que mon 
cœur se réjouit, car cette plante frôle, avec ses branches 
mouillées par l’eau des nuages, est comme une femme dont 
les lèvres sont baignées de larmes; privée de ses fleurs, parce 
que la saison en est passée, elle est comme une personne dé- 
pouillée d’ornements. Elle semble livrée au silence de la mé- 
ditation, abandonnée qu’elle est du bourdonnementdes abeil- 
les ; elle m’apparaît comme Ourvaçî, lorsque, fâchée et me 
repoussant, quand j’étais tombé à ses pieds, elle s’en est al- 
lée en colère. Je suis heureux maintenant d’embrasser cette 
liane, qui ressemble à ma bien -aimée. 

Air Tcbarlcharl. 

O liane, regarde, je n’ai plus mon cœur. Si, par l’enchaîne- 
ment de la destinée, je la retrouve, c’est loin de cette forêt 
que je porterai mes pas. Je n’y ferai plus entrer celle qui y 
a trouvé sa perte ! 

Air Tcbarlcharl. Il s’approche de la liane et l’embrassse. Ourvaçî apparat! à là 
place même de la liane. 

Le roi. Les yeux fermés, faisant les gestes de quelqu’un qui est touché. 

Ahl mon cœur est heureux comme s’il était touché par le 
corps d’Ourvaçî. Pourtant il n’est pas bien rassuré, car ce 
que je crois d’abord au sujet de ma bien-aimée, l’instant 
d’après devient tout autre ; si donc j’ouvre vivement mes yeux, 
n’aurai-je pas la certitude que ce n’est pas celle que j’aime 
dont j’ai senti le contact? 

Ouvrant lentement les yeux. 

Quoi! c’est bien Ourvaçî elle-même! 

il tombe sans connaissance. 

Ourvaçî. — Reprenez vos sens, reprenez vos sens, ô grand 
roi 1 


1 


; 
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Le Roi, 

Revenant à lui. 

Chère amie, aujourd’hui je revis. 

Pendant que j'étais séparé de toi, que troublait la colère, 
j’étais plongé dans les ténèbres. Heureusement retrouvée par 
moi, tues comme la vie, qui revient à celui qu’elle avait 
quitté ! 

OurvaçI. — Que le grand roi me pardonne les ennuis que 
je lui ai fait éprouver, soumise que j’étais à l’empire de la 
colère. 

Le Roi. — Tu n’as pas besoin de in’apaiser ; par ta vue 
(seule) mon âme est complètement apaisée. Mais dis : com- 
ment es-tu restée si longtemps séparée de moi ? Paon, kôkila, 
cygne, abeille, éléphant, montagne, rivière, gazelle, qui n’a 
pas été interrogé par moi, pendant que j’errais en pleurant 
dans la forêt ? 

Ourvaçî. — Aussi, des nouvelles du roi m’ont été révélées 
par mon sens intérieur. 

Le Roi. — Chère amie, ce que tu nommes sens intérieur, 
en vérité, je ne comprends pas ce que c’est. 

OüRVAçt. — Que le grand roi écoute. Autrefois? le bienheu- 
reux Mahâsêna 1 , ayant fait le vœu d’un célibat éternel, habi- 
tait ce bois, nommé Sakalakaloucha, qui touche la forêt de 
Gandhamâdana, et un décret fut rendu par lui. 

Le Roi. — Quel décret? 

Ourvaçî. — « Toute femme qui entrera dans ce lieu sera 
« changée en liane, et excepté le joyau produit par la cou- 
<i leur des pieds de Gâurî a , rien ne la délivrera de cette fi- 
« gure de liane. » Auspi, moi, qui avais le cœur troublé par 
la malédiction de mon maître, oubliant le décret du Dieu, 
j’entrai dans la forêt qui lui est consacrée, et dont toute 


* « Qui a de grandes armée». * * C’esl un des noms de Kdrükéya, le dieu de lu 

guerre. 

• V. p. 78, n. ?, 
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femme doit éviter Ventrée. J’eus à peine touché la lisière du 
bois que ma personne prit la forme d’une liane. 

Le Roi. — Chère Oürvaçî, tout est éclairci. Mais toi, qui 
croyais que j’étais allé bien loin, lorsque, sur notre couche, 
je n’étais qu’endormi par la fatigue du plaisir, comment as- 
tu donc pu supporter une pareille séparation? 

Voici, comme il a été dit, le signe de la réunion qui seul * 
avait le pouvoir de nous rendre l’un à l’autre. 

Il lui montre le joyau. 

Oürvaçî. — Comment! quelle merveille! C’est le joyau de 
la réunion 1 Voilà pourquoi j’ai retrouvé ma forme natu- 
relle, quand j’ai été embrassée par le grand roi. 

Le Roi. Lui posant le joyau sur le front. 

Ton visage, où se réflète l’éclat de la pierre précieuse po- 
sée sur ton front, a la splendeur du lotus rougi par le soleil 
levant. 

Oürvaçî. — Prince aux douces paroles, un long temps 
s’est écoulé depuis que nous avons quitté la ville de Pratich- 
thâna. Vos sujets murmurent peut-être; venez, partons! 

Le Roi. — Mon amie a raison. 

Ils se lèvent tous les deux. 

Oürvaçî. — Mais comment le grand roi veut-il s'en 
aller. 

L* Roi. — Avec un nuage, changé en char céleste pour 
notre gai voyage, brillant des couleurs fraîches de l’arc-en- 
ciel, ayant pour étendard les jeux des éclairs, conduis-moi 
(à ma demeure) ! 

« Parvenu à se réunir à sa compagne, le corps orné de 
* ses plumes qui se dressent de plaisir, le jeune cygne s’a- 
« vauce dans le char céleste qu’il a obtenu par le seul effet 
« de son désir. » 

Ils sortent tous les deux de la forüt de Kh.'ndadliàrà. 
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ACTE CINQUIÈME. 


Mânavakn entre, l’air joyeux. 

Manavaka. Ah! quel bonheur! Après s’être pendant long- 
temps réjoui dans les bosquets délicieux de la forêt de Nan- 
dana, en compagnie d’Ourvaçî, le roi est revenu à la ville. 
Maintenant, comme c’est son devoir, il gouverne et gagne 
l’affection de ses nombreux sujets. S’il n’était pas sans héri- 
tier, rien ne troublerait son bonheur. C’est aujourd’hui un 
des grands jours de la lune, aussi a-t-il fait ses ablutions 
avec la reine dans les eaux saintes du Gange et de la Ya- 
mounâ. Il est maintenant rentré dans le palais. Je vais aller 
près de lui pendant qu'il s'occupe à se parer et à parfumer 
son corps 1 . 

Derrière la scèue. 

Quel, malheur, quel malheur ! cette pierre précieuse, bril- 
lante, destinée par le roi, alors qu’il était privé de la nym- 
phe, à être le joyau de son diadème, a été emportée et ava- 
lée par un vautour, qui l’a prise pour de la chair, après 
avoir soulevé la feuille de palmier qui la recouvrait. 

Manavaka, après avoir écouté . C’est vraiment bien mal- 
heureux ! car ce joyau du diadème, appelé le joyau de la 
réunion, était grandement estimé par mon ami. C’est pour 
cela, sans doute, qu’il s’est levé de son siège sans que sa 
toilette soit achevée. Je vais me rendre auprès de lui. 

U sort. — Fin du prologue. 

Entrent le Roi, Manavaka, le Chambellan, le montagnard Rétchaka et la suite. 

Le Roi. Rétchaka, Rétchaka, où est ce voleur ailé qui, 


t l.e texte suivi par M. Bollcnsen donne ici: Je vais partager fraternelle meut 
avec lui les guirlandes ci les parfums, etc. 


emportant sa propre perte, a commis son premier vol dans la 
maison même du garde. 

Le Montagnard. Il s’enfuit, colorant le ciel, pour ainsi 
dire, avec le joyau suspendu par un fil au bout de son bec. 

Le Roi. Je le vois ; il s’éloigne, dans sa course rapide, por- 
tant le joyau suspendu à son bec par un fil d’or. La couleur 
(du joyau) trace une ligne pareille à celle d’un brandon qu’on 
agite en cercle. Parle, que faut-il faire maintenant? 

Manavaka. Point de pitié ici ; le coupable doit être puni. 

Le Roi. C’est bien parlé. Un arc, un arc ! 

La sdite. Votre Majesté va être obéie. n» snrieni. 

Le Roi. On ne voit donc pas le misérable oiseau ? 

Manavaka. Par ici, par ici, du côté du sud, a pris son vol 
le coupable. 

Le Roi. (ayant vu. Cet oiseau, avec le joyau qui répand 
sa lumière pareille à un bouquet de fleurs d’açôka 1 , suspend, 
pour ainsi dire, un pendant d’oreille dans l’air qu’il tra- 
verse. 

Une (femme) yavanî, entrant evec un arc à la main . Sei- 
gneur, voici un arc avec des flèches. 

Le Roi. A quoi bon un arc, maintenant que le vautour est 
hors de la portée des flèches? quand le plus précieux des 
oyaux, emporté par l’oiseau, brille, comme pendant la nuit 
la planète M irs, au milieu des nuages épais qu’elle perce. 

Noble Tâlavya ! 

Le Chambellan. Qu’ordonne Votre Majesté ? 

Le Roi. Qu’on dise de ma part aux habitants de la ville 
que le misérable oiseau doit être recherché sur l’arbre où il 
demeure le soir. 

Le Chambellan. Votre Majesté va être obéie. 11 son. 

Manavaka. Que Votre Majesté ait maintenant l’esprit en 
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repos ; en quelque endroit qu’il aille, ce voleur de pierres 
précieuses n’évitera pas votre sentence. 

Ils s'asseyent tous les deux. 

Le Roi. Ami, ce n’est pas pour sa valeur propre que je 
recherche ce joyau, enlevé par un oiseau, (mais) parce qu’il 
a été la cause de ma réunion avec ma bien-aimée. 

Le Chambellan, entrant . Victoire, victoire au roi ! 

L’oiseau coupable, le corps transpercé par votre colère 
changée en flèche, est tombé du haut des airs, le misérable, 
avec le joyau du diadème. 

Tous témoignent leur étonnement. 

Le Chambellan. Le joyau est lavé ; à qui faut-il le donner? 

Le Roi. Va, et fais-le mettre dans la cassette du trésor. 

Le Montagnard. Le roi va être obéi. 

il prend le joyau et sort 

Le Roi, à Tâiavya. Ami, sais-tu à qui est cette flèche ? 

Le Chambellan. Elle semble marquée d’un nom, mais ma 
vue est incapable de distinguer les lettres. 

Le Roi. Approche cette flèche, pour que je l’examine. 

Manavaka. Qu’est-ce que Votre Seigneurie examine ? 

Le Roi. Écoute donc le nom de celui qui a frappé (l’oi- 
seau). 

Manavaka. Je suis attentif. 

Le Roi lit: Cette flèche est celle du jeune archer Ayous, 
fils de Pouroûravas, né d’Ourvaçî, le destructeur des en- 
nemis. 

Manavaka. Quel bonheur ! Votre Majesté a un héritier I 

Le Roi. Comment cela se fait-il, ami? Excepté pendant le 
sacrifice de l’Animichîya, j’ai toujours été avec Ourvaçt, 
et jamais elle n’a présenté les signes annonçant qu’une 
femme va devenir mère. D’où vient donc cet enfant? Pour- 
tant son corps a, pendant quelques jours (laissé paraître un 
peu de fatigue) ; le bout de son sein s’était bruni, son frais 
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visage était devenu pâle comme la fleur lavali, son bracelet 
était trop large (pour son bras amaigri). 

Manavaka. Que Votre Majesté ne s’imagine pas qu’Our- 
vaçî est de la nature d’une femme ; les actions des dieux 
sont cachées par leur puissance. 

Le Roi. Eh bien ! qu’il en soit comme tu l’as dit, qu’avait- 
elle besoin ici de s’envelopper de mystère? 

Manavaka. Elle se disait : Le roi ne m’abandonnera-t-il pas 
quand je serai vieille. 

Le Roi. Assez de plaisanteries. Réfléchis. 

Manavaka. Qui pénétrera les secrets du destin ? 

Le Chambellan, entrant . Victoire ! victoire au roi ! 

Voici une femme ascète de la famille de Bhrigou, qui a 
amené un jeune homme de l’ermitage de Tchyavana et désire 
voir le roi. 

Le Roi. Faites-les, sans retard, entrer tous les deux. 

Le Chambellan étant sorti, rentre en amenant le jeune homme accompagné 
de In femme ascète. 

Manavaka. C’est bien là le jeune Kchattriya dont la flèche, 
qui porte son nom, a frappé le vautour pris pour but; il vous 
imite de beaucoup de manières. 

Le Roi. Oui, c’est cela. Ma vue se couvre de larmes en 
s’arrêtant sur lui ; mon cœur est plein de tendresse et mon 
esprit se calme. Je désire l’embrasser longuement avec 
amour entre mes bras frémissants, laissant de côté la gra- 
vité que m’impose mon rang. 

Après que la femme s’est approchée. 

Madame, je vous salue. 

La femme ascète. Grand roi î soyez le soutien de la race 
lunaire. 

A part. 

Sans avoir été averti, le saint roi a reconnu son propre 
fils légitime. 

Haut. 

Mon fils, salue ton père. 

Lejeune homme, joignant les mains salue son père, qui a les yeux remplis de 
larmes. 
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Le Roi. Mon fils, puisses -tu vivre longtemps ! 

Le jeune homme, frémissant au contact de son père , à 
part . Si rien qu’à entendre dire : « Celui-ci est mon père et 
je suis son fils, >' naît une telle tendresse, quel doit être 
pour leurs parents l’amour de ceux qui ont été élevés dans 
leur giron ? 

Le Roi. Bienheureuse, quelle est la cause de votre venue? 

La femme ascète. Que le grand roi écoute. Ce jeune 
homme, puisse-t-il vivre longtemps ! a été, aussitôt sa nais- 
sance, déposé entre mes mains par Ourvaçî, qui avait trouvé 
quelque raison pour cela. Comme c’est l’usage pour un 
Kchattriya de bonne famille, les cérémonies qui ont lieu à la 
naissance et le reste ont été toutes accomplies pour lui par 
Tchyavana. Maintenant qu’il a acquis la science, on l’ins- 
truit à se servir de l’arc. 

Le Roi. Certes, il est devenu habile ! 

La femme ascète. Aujourd’hui, il a enfreint la règle de 
l’ermitage en allant, avec les fils des solitaires, chercher des 
fleurs, des fruits, du bois à brûler et de l’herbe kouça. 

Manavaka. Comment cela? 

t 

La femme ascète. Un vautour, qui avait pris de la chair 
et s’était, perché sur le sommet d’un arbre de l’ermitage, a 
été pris pour but de sa flèche. 

Le Roi. Puis après? 

La femme ascète. Alors, j’ai reçu du bienheureux Tchya- 
vana, aussitôt qu’il a eu appris cette nouvelle, l’ordre que 
voici : « Remets ton dépôt entre les mains d’Ourvaçi. » Voilà 
pourquoi je désire la voir. 

Le Roi. Madame, prenez un siège. 

Tous deux s’asseyent sur dos sièges apportés par «J * domestiques. 

Respectable Tâlavy a, qu’on avertisse Ourvaçî. 

Le Chambellan s’incline et sort. 

Le Roi. Viens, viens, mon enfant. Le contact d’un fils ré- 
jouit tous les membres. Réjouis-moi donc en t’approchant, . 
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comme les rayons de la lune réjouissent la pierre qu’ils pro- 
duisent f . 

La femme ascète. Mon enfant, salue ton père. 

Le jeune homme s'approche du Roi. 

Le Roi, C embrassant. Mon fils, salue mon bon ami le 
brâhmane. 

Manavaka. Pourquoi me craint-il ainsi ? Autour de l’er- ' 
mitage, il a pourtant vu bien des singes rassemblés. 

Le jeune homme, souriant. Seigneur, je vous salue. 

Manavaka. Soyez heureux et réussissez en toutes choses ! 

Entrent Ourvaçî et le Chambellan. 

Le Chambellan. Par ici, par ici, Madame. 

Ourvaçî, entrant et regardant. Quel est ce jeune homme 
assis sur un tabouret doré et dont le roi caresse la cheve- 
lure ? 

Voyant l’ascète. 

Quelle chose merveilleuse ! c’est mon fils Ayous, accom- 
pagné de Satyavati. Comme il a grandi ! 

Le Roi, ayant regardé. Mon enfant, voici ta mère qui ar- 
rive, absorbée par la contemplation de ton visage ; l’écharpe 
qui couvre son sein s’est brisée par l’explosion de sa ten- 
dresse. 

La femme ascète. Mon enfant, viens, approche-toi de ta 
mère. 

En parlant ainsi, elle s'approche d'Ourvaçi avec le jeune homme. 

Ourvaçî. Sainte femme, je salue vos pieds. 

La femme ascète. Ma fille, sois toujours estimée par ton 
époux. 

Le jeune homme. Madame, je vous salue. 

Ourvaçî. Mon fils, conservez les bonnes grâces de votre 
père. 


f • jf * 

‘ Tchamlrakânta, pierre fabuleuse, qu’on ;çroit formée d'' la congélation des 
rayons Ut* la lune II faut peut-être entendre une espèdb de cristal. 
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Se tournant ver» le Roi. 

Que le grand Roi soit toujours victorieux ! 

Le Roi. Celle qui a un fils est la bien-venue. Asseyez- 
vous ici. 

OuitvAçî. Seigneurs, asseyez-vous. 

Tou» s’asseyent. 

La femme ascète. Ma fille, aujourd’hui qu’il a acquis de 
la science et qu’il peut porter les armes et la cuirasse, je re • 
mets entre tes mains, et en présence du Roi, l’enfant que 
tu m’avais confié. Je désire maintenant me retirer, car la 
règle de l’ermitage n’est pas observée. 

OurvaçÎ. Comme vous voudrez ; mais je suis fâchée de 
cette prompte séparation, quand il y a si longtemps que je 
ne vous ai vue ; pour ne pas vous détourner de la règle, par- 
tez, Madame, mais au revoir ! 

Le Roi. Sainte femme, vous transmettrez mes salutations 
à Tchyavana. 

La femme ascète. Il en sera ainsi. 

Le jeûne homme. Madame, il est donc vrai que vous par- 
tez ? Voulez-vous m’emmener d’ici ? 

Le Roi. Les devoirs de la première période de la vie ont 
été accomplis par toi ; il est temps d’entrer dans la seconde 1 . 

La femme ascète. Mon enfant, conformez-vous au désir 
de votre père. 

Le jeune homme. S’il en est ainsi, envoyez-moi le paon 
au col bleu, dont la queue s’est développée, qui dormait sur 
mes genoux et aimait à se laisser caresser par moi. 

La femme ascète. C’est ce que je ferai. 

OurvaçÎ. Sainte femme, je salue vos pieds. 

Le Roi. Madame, je m’incline devant vous. 


* Le» livre» religieux de l’Inde pariagenl ta vie en quatre partie». La première 
est consacrée à l’étude des livre» sacrés; la seconde est celle où l'homme se ma- 
rie pour devenir maître de maison ; la troisième est celle de i’anachoitu vivant 
au milieu des bois; et, enfin, |la quatrième, celle du religieux|mendiant. 
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La femme ascète. Bonheur à vous tous ! 

* i 

Elle sort. 

Le Roi. Belle Ourvaçî, je suis aujourd’hui le plus heu- 
reux des pères, en voyant ce fils excellent que je vous dois; 
comme Pourandara (Indra) est fier de Djayanta, le fils qu’il 
a eu de Pâulômî (son épouse). 

Manavaka. Bien. Cependant, madame que voici a, en ce 
moment, le visage couvert de pleurs. 

Le Roi. Pourquoi, belle Ourvaçî, êtes-vous éplorée, quand 
ma joie éclate en voyant ma race bien établie ? Pourquoi, 
avec les larmes qui tombent sur votre sein, y mettre ainsi 
comme un second collier de perles? 

Ourvaçî. Que le grand roi écoute : j’ai d’abord été rem- 
plie de joie à la vue de mon fils ; mais, tout à l’heure, quand 
j’ai entendu le çom du grand Indra, mon cœur s’est rappelé 
le terme qu’il a fixé. 

Le Roi. Parlez. 

Ourvaçî. Que le grand roi écoute : Autrefois, quand mon 
cœur fut pr»s par le grand roi, et que la malédiction de mon 
maître m’eut troublée, je fus envoyée sur la terre par le 
grand Indra qui fixa une époque... 

Le Roi. Parlez, qu’est-ce donc? 

Ourvaçî. h Quand mon cher ami le saint Roi verra la figure 
du fils qui naîtra de toi, alors tu devras revenir auprès de 
moi. » Telles furent ses paroles. Effrayée alors d’une sépa- 
ration d’avec le grand roi et pour rester longtemps unie à 
lui, mon fils a été, par moi-même, déposé entre les mains de 
la vénérable Satyavatî, dans l’ermitage du bienheureux 
Tchyavana Aujourd’hui que le prince, doué d'une longue 
vie, est devenu capable d’être utile à son père, à quoi sert-il 
que je reste avec le grand roi ? 

Le Roi RC trouve mnl. 

Tous. Ah ! que le grand roi reprenne courage î 

Le Chambellan. Que le grand roi reprenne courage ! 
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Manavaka. Au secours! au secours! 

Le Roi, revenant à lui . Étrange contradiction de la desti- 
née! quand je suis rempli de joie en obtenant un fils, je suis 
menacé d’être soudainement séparé de toi. Ainsi l’arbre 
brûlé parla chaleur et qui vient à peine d’être rafraîchi par 
la pluie des premiers nuages, tombe frappé par le feu de l’é- 
clair ! 

Manavaka. Ce bonheur, j’imagine, sera suivi de quelque 
malheur étrange. Mais le roi des dieux lui-même peut être 
apaisé. 

Ourvaçî. Ah ! je suis frappée (au cœur), infortunée que je 
suis ! Parce que je doi3 remonter au ciel, aussitôt que j’ai re- 
trouvé mon lils dont l’éducation est achevée, le grand roi 
croira que je suis toute préparée à me séparer de lui, à pré- 
sent que tout est accompli. 

Le Roi. Non, non, ne me parle pas ainsi, ô toi qui es belle ! 
Le pouvoir suprême, qui est plus fort que nos propres dé- 
sirs, ne peut rendre la séparation facile, (mais) obéis à l’or- 
dre du maître. Pour moi, après avoir remis à ton fils le pou- 
voir royal, j’irai me réfugier dans les bois fréquentés par la 
foule des gazelles. 

Le jeune Prince. Que mon pèrepe remette pas à un autre 
le fardeau porté par un grand roi 1 . 

Le Roi. Mon fils, ne parle pas ainsi. L’éléphant de bonne 
race soumet les autres, même quand il est jeune. Le poison 
subtil du jeune serpent a une puissance extrême ; un roi, 
quoique jeune, suffit pour gouverner la terre, car ce n’est 
pas l’âge, mais la race, qui donne à la vertu la force d’ac- 
complir son devoir 2 . 

% *"* ' * ———•«»• -L 

«•V 

A 

* Le texte a : Le père ne veut pas atteler cct autre au joufl supporte par un 
grand taureau. 

2 Comparez, dans Corneille, : 

* Chez les âmes bien nées, 

« La valeui n'attcilil pas le nombre îles années. » 


Digitized by Google 


Respectable Tâlavya ! 

Le Chambellan. Que le roi ordonne! 

Le Roi. Dites de ma part au ministre Parvata qu’on ap- 
porte ce qu’il faut pour couronner le jeune prince. 

Le Chambellan s’éloigue, l’air chagrin. 

Tous font le mouvement de quelqu’un dont l'œil est ébloui. 

Le Roi, regardant le ciel. D’où vient cet éclair soudain ? 

Apercevant le Sage. 

Ah ! c’est le bienheureux Nârada. 

Le voici qui paraît, ayant pour ornement sa chevelure 
nattée, colorée de jaune, comme la pierre de touche par l’or. 
Il porte le cordon brahmanique sans tache, pareil à un doigt 
de la lune. Resplendissant de jeunesse, il ressemble à un ra- 
meau d’or, à kalpa l’arbre (divin) en mouvement et couvert 
d’une multitude de fruits faits avec des perles. 

Vite, un présent, un présent ! 

OurvaçÎ. Voilà un présent pour le bienheureux. 

Narada, entrant . Que le protecteur de la terre soit victo- 
rieux! 

Le Roi. Bienheureux, je vous salue. 

Oürvaçî. Je m’incline devant vous. 

Narada. Que l’époux et l’épouse ne soient jamais séparés ! 

Le Roi, se penchant du côté d* Ourvaçî. Puisse-t-il en être 
ainsi! 

Haut. 

Le fils d’Ourvaçî vous salue. 

: 

Narada. Puisse-t-il vivre longtemps ! 

Le Roi. Prenez ce siège. ? 

Tous s’asseyent. ' 

Le Roi, avec respect . Quelle est la cause de votre venue ? 

Narada. O Roi, écoutez l’ordre du grand Indra! 

Le Roi. Je suis attentif. 

Narada. Indra, qui voit avec son pouvoir surnaturel, vous 
ordonne, à vous qui avez l’intention d’aller dans la forêt 
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Le Roi. Qu’ordonne-t-il? 

Nàrada. 11 a été annoncé par ceux qui voient (ce qui se 
passe dans) les trois mondes, qu’un conflit aura lieu entre les 
dieux et les géants ; vous, qui devez être l’allié qui combat- 
tra avec les dieux, vous ne devez pas déposer les armes ; et 
Ourvaçî, tant que vous vivrez, sera votre fidèle compagne. 

Ourvaçî. Quelle merveille ! Il me semble qu’un dard est 
retiré de mon cœur. 

Le Roi. Je suis honoré de la plus grande faveur par le 
Seigneur suprême. 

Narada. Bien. Qu’il accomplisse ce qu’il veut faire pour 
toi, et toi, fais ce qu’il attend. La chaleur du soleil augmente 
celle du feu, et le feu augmente celle du soleil. 

Après avoir regardé le ciel. 

Rambhâ, qu’on apporte, pour le couronnement du jeune 
roi, l’eau sur laquelle on a prononcé la formule sacrée. 

Rambha, entrant . Voici l’eau consacrée pour le couron- 
nement du jeune prince. 

Narada. Que le jeune prince, qui a pour don une longue 
vie, soit assis sur le trône. 

Rambhâ fait asseoir le jeune homme sur le trône. 

Narada. Bonheur à toi, (jeune roi) ! 

Le Roi. Augmente (la splendeur de) ta race ! 

Ourvaçî. Que les paroles de ton père s’accomplissent! 

Deux héraults, derrière la scène. 

Premier Hérault. Comme Atri 1 , le divin solitaire, ressem- 
ble à Brahma, comme Indou (Lunus) à Atri, comme Boudha* * 
à l’astre aux rayons froids, comme le roi ressemble à Vâid- 
hava 5 , vous êtes semblable à votre père par des vertus ai- 


* Fils de Brahma et père du dieu de la lune. 

* Fils du dieii de la lune et régent de la planète Mercure, qu'il ne faut pas con- 
fondre avec Bouddha. 

* Descendant de la lune. Il ne faut pas oublier que le roi i'ouroùravas appar- 
tient à la race lunaire. 
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mées du monde ; les bénédictions sont le partage de votre 
puissante famille. 

Second Hérault. Cette splendeur royale, reposant d’abord 
sur votre père, partagée aujourd’hui par vous, dont la fer- 
meté est sans pareille et dont l’esprit est solide, brille davan- 
tage maintenant, pareille au Gange, dont l’eau touche à la 
fois l’Himâlaya et l’Océan. 

Rambha. Heureuse amie 1 qui, après avoir vu la prospérité 
du jeune roi, n’es pas séparée de ton époux. 

Ourvaçî. Ce bonheur est partagé. 

Prenant le jeune prince par la main. 

Mon fils, saluez votre première mère. 

Le Roi. Attendez, nous allons nous approcher d’elle en- 
semble. 

Narada. La splendeur de la dignité royale du jeune roi 
Ayous, ton fils, me rappelle Mahâsêna (le dieu de la guerre), 
mis à la tête de l’armée par Indra. 

Le Roi. Je suis favorisé par Indra. 

Narada. Eh bien ! ô Roi, que peut faire de plus pour vous 
le vainqueur des démons (Indra) ? 

Le Roi. Il y a encore une chose désirable, c’est que le 
bienheureux Indra nous fasse la grâce que, pour le bonheur 
des gens de bien, ait lieu dans un seul (et même) asile l’union 
difficile à obtenir de la fortune et de l’éloquence ! 

Et encore : 

Que chacun traverse heureusement les circonstances diffi- 
ciles ! que chacun voie le bonheur ! que chacun obtienne 
l’objet de ses désirs ! que chacun soit heureux en tout lieu ! 

Tous sortent. 

Fin du cinquième acte et dü drame de ViiramortaçÎ, 

COMPOSÉ PAR KALIDASA. 
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ADDITIONS ET CORRECTIONS 


Page 65. Le palais de Pratichthâna. 

« Pratichthâna est une ville anciennement célèbre qu'on croit avoir 
« existé à l’orient du point où la Yamounâ se jette dans le (lange 

« Placée, comme on suppose qu’elle l’était, en face de irayâga, la 
« ville de Pratichthâna n’est pas fort éloignée de la cité non moins 
« célèbre d’Ayôdhya (Oude des modernes). » 

Préface du T. III, du Bhagavata-pourâna, traduit par E. Burnouf, 
page 90 et suiv. 

On verra, dans les pages que nous venons d’indiquer, que dans le 
drame de Vikramorvaçî, Kalidàsa a choisi pour héros des personnages 
bien connus dans les traditions de l’Inde ancienne, puisque la légende 
d’Ourvûçî et de Pouroûravas se trouve déjà dans le Kig-Vèda, sous la 
forme d’un dialogue; section huitième, lecture 5 e , hymne 1". p. 350 
de la traduction française de Langlois. 

La même légende est reproduite dans le Brahmana du Yadjour- 
Vôda. Indiquée dans le Mahâbhâratn. (édit, de Calcutta, T, I, p. 113, si. 
3163 et suiv.; elle se trouve aussi dans le Harivansa, trad. de langlois, 
T. I, p. î 15 et suiv.) 

Le Vichnou-Pourâna la reproduit à peu près dans les mômes termes 
que le Harivansa; page 314 de la trad. anglaise de II. H. Vilson. Les 
Pourànas Vâyou, Matsya, Vâmaria, Padma et Bhagavata, la donnent 
aussi avec plus ou moins de détails. 

On peut lire ce qui se rapporte à cette légende dans l’intéressant 
mémoire de M. Max Muller : Essai de mythologie comparée (traduction 
française), Paris, 1859, in-8, p. 76 et suiv., etp. 89 et suiv. 

Déjà, dans son drame de Sakountala, Kalidàsa avait choisi un héros 
célèbre dans l’Inde ancienne, le roi Douchmanta, auquel le Mahâbhâ- 
rata a consacré un de ses plus brillants épisodes. 

Page 57, ajoutez à la note : 

M. Mil! , dans une note de son livre : [\ula and Damayanti and 
olhtrs poems , Oxford, gr. in-8, 1835, p. 1*J7, fait remarquer que H. II. 
Vilson pourrait bien s’ètre trompé en croyant retrouver dans Homère, 
pour les dieux de la Grèce, le privilège d'avoir les yeux toujours ou- 


90 — 


verts et non sujets au clignement, privilège qui, selon lui, doit être 
attribué seulement aux dieux de l'Égypte, il ajoute que le passage 
eité d’Héliodore se trouve dans les JEthyopica , 1. III, 13. 


CORRECTIONS. 

Page 5, 1. 1, « du » lisez : « de » 

id. 1. 18, après « comparer à » ajoutez : « celle de » 
id. en note, 1. 3, « Aguimitra » lisez : Agnimitra. 

6, note 2, après : « ce récit dans. » ajoutez : les Avadânas, cu- 
rieux recueil, T. II, p. 76. 

8, 1. 7, lisez : Mânavaka. 

14, après la ligne 10, intercalez : LE KOI. Mais où m'attendrez- 
vous? — LES APSARAS.Sur le sommet de la montagne. 
16, 1. 5, après « ses fleurs » ajoutez : à la fin de la nuit. 

18, ajoutez à la note 2 : comparez Kaghou-Vansa VIII-12. 

24, 1. 8, au lieu de « Le roi » lisez : Le respectable (Mânavaka). 

25, 1. 2, après « le visage » ajoutez : « de lotus » 

26, ajoutez à la note : comparez Manou, VIII, 419-420. 

27, 1. 15, après « déjà plus »> ajoutez : « il est vrai, » 

id. id ., fin de la note 2, lisez : pathanggata. 

28, 1. 10, au lieu de « comme » lisez : « tout autant que » 

32, ajoutez à la note 1 : comparez aussi Raghou Vansa viu,6. 

46, ajoutez à la note 1 : comp. Mèghadoûta, st. 6. 

48, 1. 12. « Indra » lisez : « Civa » 

’ 50, dernière ligne, après : entretien, ajoutez : secret. 

55, 1. 7, conciliation, lisez 1 : réconciliation. 

57, 1. 13, après u Ton » ajoutez n’ 

58, 1. 6, après « qu’il » ajoutez : me 

59, 1. 1, au lieu de a soit » lisez : madame, 

id. 1. 5, après « madame » ajoutez en petits caractères : « Il fait 
le tour de la scène. » 

84, 1. 5, en remontant. Pour le sacrifice de Yanimicktya, V. Iu- 
dische Studien, T. I, p. 215. 


Paris. «— De Soye et ttonchet, imprimeurs, 2 , pUee du Psiuiiéou. 
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OUVRAGES DE PH. ED. FOUCAUX 
QUI SE TROUVENT A LA LIBRAIRIE DE BENJAMIN DUPRAT 
RDE FONTANES (CLOÎTRE SAINT-BENOÎT), 7 


on amm aire de la LANGUE tibétaine. Paris, imprimerie 
impériale, 1859. ln-8, broché. 3 fr. 


histoire du bouddha s ART a-mouni, texte tibétain et 
traduction. 2 vol. in-û. 30 fr. 

Le texte seul. . 20 fr. 

La traduction seule, avec figures. 12 fr. 


LA naissance de sakta-mouni, spécimen du Gya-tclier- 
rol-pa, texte tibétain, traduit en français et accompagné de notes. 
Paris,- 1841. In-8, broché. U fr. 


LE sage et le pou, texte tibétain extrait du Kanjour, avec 
un glossaire contenant l’explication de tous les mots. In-8. 
broché. 2 fr. 50 


parabole de l’enfant égaré, publié en sanscrit et en 
tibétain, avec la traduction française. Paris, 185A. In-8, bro- 
ché. 7 fr. 50 


le trésor des belles paroles, choix de sentences com- 
posées en tibétain par le lama Saskya Pandita, texte et traduction. 
Paris, 1858. In-8, broché. 3 fr. 50 




quatre épisodes du mahabharata, traduits du sanscrit 
en français : 

1. Striparva. 3 fr. 

2. Mahaprasthanika. 1 fr. 

3. Kairata Parva. 1 fr. • _ 

A. Ilvala et Vâtapi. 4 fr. 50 c. 
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